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TOO MUCH MOZART
A short story by Jessica Duchen

“You can stand coffee cups on them.” She’s unwrapped it; glittery ribbon lies discarded
near the bin. “That’s what they used to say, when they first invented CDs.” The silver disc
catches rainbows from the early morning. “Oh, it’s Mozart. Isn’t there too much Mozart
these days? Don’t you remember Salzburg? Heaving! And those beastly chocolate balls full
of marzipan…”

“ That’s not Moz a rt’s fault,” he remarks. “He hated Salzburg. Wouldn’t you like to hear a bit?”
“Later, maybe.”
“I could take the disc back and change it, if you don’t like it.”
“No, no, I’m sure it’s lovely. Now, did you call Cecilia about dinner?”
“ Yes, she’ll be here. Happy birt h d a y, darling.” He gets up, turns away. “I must get moving.

I’ll be late.”
“Oh - thank you, dear. Sorry. I forgot to say thank you.”

He pulls on his coat, takes an umbrella, closes the door behind him. Icy air; incipient rain.
The train is late, as usual. He waits, musing. The Mozart she hasn’t played resonates
through his brainchatter. The Sinfonia Concertante: his enchanted garden. His memory
blends with it until he can’t tell which image is his and which is Mozart’s. If one thing
would give him pleasure in their partnership, it would be her sharing of this love. Yet she
thinks there’s too much Mozart. 

Violin and viola, together but separate, walking side by side. None of that
romantic individual-against-society ethos here, thanks: this is conversation. Moz a rt and
m a te, toying, arguing, making up. Working as equals, distinct but united. Teasing. Outdoing
each other. How carefully they have to coordinate that trill in the cadenza. It’s all in the
timing. He could meet his match in music the way he never could in life, and wasn’t that
what he wanted, and Moz a rt too? A mate who evened him out, self-contained but with her
voice defined by his, and vice-versa? Not simple in the 18th century. But it wasn’t Constanze,
not yet. It was her siste r, Aloysia the singer, whom he loved and lost. Twenty-three? Yo u
never love, nor lose, as hard as then.

He remembers: woodland. He’d been twenty-three then; so too was she, not
the woman who thinks there’s too much Mozart, but one who played it with him. Violin
(her) and viola (him). Music irons you out; if you play your best, the sound is the distilled

HETBRABANTS ORKEST

Das Philharmonische Orchester Brabant, ein vielseiti-
ges und viel beschäftigtes philharmonisches Ensemble
mit Sitz in der Stadt Eindhoven, bringt seine Musik in
alle Ecken der großen Provinz Nord-Brabant. Jede
Saison beinhaltet eine Reihe von Abonnements-kon-
z e rten, welche sowohl in den großen Konzertsälen der
Provinz (Muziekcentrum Frits Philips in Eindhoven,
Th e a ter aan de Parade in ‘s-Hertogenbosch, Concert -
zaal Tilburg und Chassé Th e a ter Breda) als auch bei
mehreren Engagements im Rest des Landes stattfin-
den. Das Programm des Orchesters spiegelt treu sein
b r e i tes Repertoire von beinahe der gesamten sympho-
nischen Literatur wider.

Die zahlreichen und diversen Publikumsmitglieder
genießen besondere Aufmerksamkeit in der Form von
Themenprogrammen, welche ihren spezifischen
B e d ü rfnissen angepasst sind, je nachdem ob sie
Neulinge in der Welt der Symphonien oder bereits er-
fahrene Konzertgänger sind. Mit dem Ziel, die Musik
zugänglicher zu machen, steht nebst dem Orcheste r
häufig ein Sprecher auf der Bühne, welcher dem
Publikum Hintergrundwissen vermitte l t .

Anhand von speziellen Anlässen pflegt das Orcheste r
den Kontakt zu seiner Provinz Nord-Brabant. Anlässe,
welche typisch für Brabant sind, wie der ”Inte r n a t i o n a a l
Vo c a l i s ten Concours“, Konzerte der “Stichting Stabat
M a ter“ in Oirschot, die Karneval-konzerte, das ”Cult &
Tumult Festival“ in Veldhoven, das ”Traces Festival“ und
die ”Tromp Competitie“ werden alle vom
Philharmonischen Orchester Brabant begleite t .

Bis Ende der Konzertsaison 20 0 5 /  2006 war der
Franzose Marc Soustrot Chefdirigent beim Philhar-
monischen Orchester Brabant. Er war die letzten zehn
Jahre beim Orchester beschäftigt. In den nächste n

K o n z e rtsaisons wird er regelmäßig als Gastdirigent
zurückkehren. Er hat in Zusammenarbeit mit dem
Philharmonischen Orchester Brabant einige außeror-
dentliche Darbietungen auf die Beine gestellt. Dazu
gehören die Symphonie Turangalîla und Des Canyons
aux Étoiles... von Messaien, Werke des holländischen
‘ C o m p o s e r - i n - R e s i d e n c e ’, Willem Jeths, außerdem La
Damnation de Faust von Berlioz und Beethovens
Missa Solemnis.

Im Laufe der Jahre hatte das Orchester regelmäßig
A u f t r i t te mit solch bedeutenden Gastdirigenten wie
Michel Tabachnik, Jan Willem de Vriend, und Jean-
Jacques Kantorow. Unter den Solisten, die an
K o n z e rten teilgenommen haben, befanden sich
b e k a n n te MusikerInnen wie Nelly Miricioiù, Robert
Holl, Charlotte Margiono, Jean-Bernard Po m m i e r,
Colin Carr, Isabelle van Keulen, Pieter Wi s p e l w e y, und
Melvyn Tan, um nur ein paar zu nennen.

Zusätzlich zu den bisher genannten Aktivitäten wid-
met das Philharmonische Orchester Brabant einen
Teil jeder Saison der Begleitung von Opern - häufig in
Zusammenarbeit mit dem Ensemble der Opera-Zu i d
und führen viele pädagogische Projekte durch. Im
Frühjahr 2004 hat sich das Orchester mit dem „Institut
für Kunst in Schulen“ von Brabant zusammen getan,
um einer großen Anzahl Grundschülern eine musika-
lische Bildung zu ermöglichen.

U n ter den verschiedenen CDs, die das Philharmonische
O r c h e s ter Brabant produziert hat, befindet sich das
g e s a m te Stück Daphnis et Chloé von Ravel in einer Live-
Aufnahme des 50-jährigem Jubiläums des Orcheste r s .
Außerdem gibt es eine Stabat-Mater-Kollektion von drei
K o m p o n i s ten (Poulenc, Rossini, und Verdi) sowie
Duruflés Requiem, vom Philharmonischen Orcheste r
Brabant inte r p r e t i e rt unter der Leitung des Chefdirigente n
Marc Soustrot. 
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essence of your inner self. As Mozart must have known. Not that anyone dare suppose in
the 21st century that a composer’s emotional world might have affected the choices he
made, chaining his notes to the staves. You can’t know a composer through his music any
more than you can truly know anybody you love, or live with. Or so they say.

They’d rehearsed, then walked through the wood in the evening sun. What had
they talked about? He can barely remember. Perhaps they’d fixed the problems of city centres,
in fifteen minutes flat. You think you have answers when you’re young; growing up means
recognising that you don’t. They talked without touching. She’d worn daft shoes, spiky
heels leaving pinpricks in the earth. He ran to a stretch of grass to see whether he could
still do the back flips he remembered from school gymnastics. Watching, she’d laughed,
clapped, cheered. Together but separate, at their best. They’d given their concert to a flight
of hands beating like wings. 

Plato’s ideal, he’d learned, was love, equal companionship, with a purpose: for
your project, choose your partner. A duo. It’s the spirit you need: a soul that matches
yours. But destroy that balance with touch and you wreck something greater than your-
selves: your creation. God, the sorrow when you learn this, too late; it’s gone forever.

The slow movement. Don’t tell me someone could write such music without knowing
pain. Mozart watched his mother die in an alien, wintry city; broke the news to a father
he feared and a sister he missed. Nannerl. Perhaps he grew up knowing from her, his first
partner, the essential kernel of all a duo could be. He lost Aloysia. Who’s to say her sister
Constanze wasn’t a substitute? Partnerships: mother, sister, lover, muse. His affection was
with the lower voice, his choice; the violin was his father’s – those scratching pupils, that
infuriating treatise. Add Mozart’s Oedipus complex to the mix. How many partnerships left
themselves distilled on his staves? Did he preserve them, like bottled fruits that keep their
flavour long after the tree is dead? Don’t think about that. There’s too much Mozart.

Express or sustain, then, love and regret – but why not use it, too? Revenge. He
was in the loathed Salzburg; 1783, before anybody thought of Mozartkugeln or portable
camcorders; his friend Michael Haydn, Josef’s brother, fell ill after finishing four out of six
duos for violin and viola, commissioned by the Archbishop. Mozart’s old enemy, who’d
kicked him out of the town. What fun, to get the better of him. He wrote two duos for
Michael’s set, and the Archbishop never spotted the difference, though he might have
wondered why the viola part was suddenly so difficult. He’d have thought there was too
much Mozart.

HET BRABANTSORKEST

L’Orchestre Philharmonique du Brabant, formation sym-
phonique entreprenante aux talents variés installée à
Eindhoven, se produit dans toute la vaste province du
Brabant du Nord. Il donne chaque saison des séries de
c o n c e rts ouvertes aux abonnés dans les principales salles
de concerts de cette dernière (le Muziekcentrum Fr i t s
Philips à Eindhoven, le Th e a ter aan de Parade à Bois-le-
Duc, l’Auditorium de Tilburg et le Chassé Th e a ter à Breda)
et est également invité à jouer dans le reste du pays. Les
programmes de l’orchestre reflètent fidèlement son large
r é p e rtoire qui embrasse pratiquement toute la littérature
s y m p h o n i q u e .

Le public de l’Orchestre Philharmonique du Brabant,
nombreux et diversifié, bénéficie d’une attention toute
p a rticulière au niveau du choix des programmes. Ceux-
ci traduisent le souci de l’orchestre de pourvoir à sa
demande et de s’adresser au néophyte comme à l’ha-
bitué des concerts. Afin de rendre la musique plus
accessible, l’orchestre intègre souvent sur scène, à ses
côtés, une personne chargée de donner aux audite u r s
des informations sur le programme joué.

Par des concerts inhabituels, l’orchestre garde un lien
p r i v i l é gié avec la province où il est installé, le Brabant
du Nord. Des événements purement brabançons te l s
que le Concours International de Chant, les concert s
donnés par la Stabat Mater Foundation d’Oirschot, les
c o n c e rts du Carnaval, le Cult & Tumult Festival de
Veldhoven, le Traces Festival de Tilburg et le Concours
Tromp sont tous accompagnés par l’Orchestre
Philharmonique du Brabant. 

Jusqu’à la fin de la saison 20 0 5 /  2006, le chef d’or-
chestre en titre de l’Orchestre Philharmonique du
Brabant était Marc Soustrot, qui a dirigé cette form a-
tion ces dernières dix années. Il revient à la tête de

l’orchestre les saisons prochaines comme chef
i n v ité. Il a été le partenaire d’un certain nombre de
prestations extraordinaires de l’Orchestre Philhar-
monique du Brabant. On se souvient notamment de
son interprétation de la Symphonie Turangalîla et
Des Canyons aux Étoiles... de Messiaen, d’œuvres de
Willem Jeths, compositeur néerlandais en résidence,
de La Damnation de Faust de Berlioz, et de la Missa
Solemnis de Beethoven.

Au cours des ans, l’orchestre s’est produit fréquem-
ment sous la baguette d’éminents chefs d’orchestre
tels que Michel Tabachnik, Jan Willem de Vriend, et
Jean-Jacques Kantorow. Il a invité des solistes de
grande renommée, notamment Nelly Miricioiù,
R o b e rt Holl, Charlotte Margiono, Jean-Bernard
Po m m i e r, Colin Carr, Isabelle van Keulen, Piete r
Wi s p e l w e y, et Melvyn Ta n .

Parallèlement aux activités mentionnées plus haut,
l’Orchestre Philharmonique du Brabant consacre
une partie de chaque saison à l’accompagnement
d’opéras - fréquemment en collaboration avec la
compagnie Opera Zuid - et met sur pied de nom-
breux projets touchant à l’éducation. Durant le
p r i ntemps 2004, l’orchestre a amorcé une coopéra-
tion avec l’Institut du Brabant pour l’A rt dans les
É c oles afin de mettre en contact avec l’éducation
musicale un grand nombre d’élèves des écoles
p r im a i r e s .

La discographie variée de l’Orchestre Philharmo-
nique du Brabant comprend Daphnis et Chloé dans
sa version intégrale, enregistrée en direct lors du
c o n c e rt fêtant le 50ème anniversaire de l’orchestre.
On peut mentionner également un disque consacré
au Stabat Mater de trois compositeurs (Po u l e n c ,
Rossini et Verdi), et l’enregistrement du Requiem de
Duruflé dirigé par Marc Soustrot.
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He’s decanting wine for her birthday dinner when the bell rings. “Let Cecilia in?” she says.
He opens the door. She’s outside, straight from a rehearsal, violin case on her back. He

kisses her cheek. She’s family now. Words of welcome; she laughs, claps her hands together
and, shedding her coat, asks whether he’s played his viola recently. He excuses himself:
“No time, what with work and the children...”

“So what did you give my sister for her birthday?” 
“A Mozart CD. But she thinks there’s too much Mozart.”
“Nonsense. There’s never enough. Which is it?”
He shows her.
She smiles. “It’s still my favourite. Put it on?”
“Cecilia,” her sister says, “do take those silly heels off. I don’t want my floor wrecked.”
Violin and viola fill the air: extracted essence of human partnership. Did Moz a rt sometimes

imagine another voice, as he occasionally hears Cecilia’s, echoing back from the trees? It’s
not for him to say. One thing he knows. Some day he’ll die, and when he has to choose
his haunting ground, it will be that woodland, last seen when he was twenty-three, walking
beside her.

Jessica Duchen’s novels Rites of Springand Alicia’s Gift are published by Hodder & Stoughton.
Her music journalism appears frequently in The Independent.

HETBRABANTS ORKEST

The Brabant Philharmonic Orchestra, a versatile and
e n terprising symphonic ensemble residing in the city
of Eindhoven, brings music to all corners of the
s i z eable province of  North Brabant. Each season
contains a full array of subscription concerts  per-
formed in the province’s main concert halls
(Muziekcentrum Frits Philips in Eindhoven, Th e a te r
aan de Parade in ‘s-Hertogenbosch, Concert z a a l
Tilburg’s , and Chassé Th e a ter Breda) as well as a
number of engagements throughout the rest of the
c o u n t r y. The orchestra’s programming faithfully
reflects its broad repertoire of very nearly the entire
symphonic lite r a t u r e .

The Brabant Philharmonic’s numerous and diversified
audience members are the recipients of special atte n-
tion in the form of program themes that cater to their
p a rticular needs, be it as novices to the symp h o n i c
world or seasoned concert-goers. In the inte rests of
increasing accessibility to the music, there is often a
narrator to be found on stage with the orchestra,
i m p a rting background information to the liste n e r s .

By means of unusual performances, the orchestra
maintains special ties to its home province of  Nort h
Brabant. Such typically Brabant-flavoured events as
the Internationaal Vo c a l i s ten Concours, concert s
given by the Stabat Mater Foundation of Oirschot,
the Carnival concerts, the Cult & Tumult Festival of
Veldhoven, Tilburg’s Traces Festival, and the Tr o m p
Competition are all accompanied by The Brabant
Philharmonic Orchestra.

Untill the end of the concertseason 20 0 5 /  20 0 6
the Brabant Philharmonic’s  chief conductor was the
Frenchman Marc Soustrot, who has been associate d

with the orchestra for the past decade. He will
return regularly as a guest conductor. He has part-
nered some extraordinary performances with the
Brabant Philharmonic Orchestra, among which
must be counted Messaien’s Symphonie Tu r a n g a l î l a
and Des Canyons aux Étoiles..., works by the Dutch
composer-in-residence, Willem Jeths, plus La
Damnation de Faust by Berlioz and Beethoven’s
Missa Solemnis.

Over the years, the orchestra has performed fre-
quently with such outstanding guest conductors as
Michel Tabachnik, Jan Willem de Vriend, and Jean-
Jacques Kantorow. The soloists who have part i c i-
p a ted in concerts have included such renowned
musicians as Nelly Miricioiù, Robert Holl, Charlotte
M a r giono, Jean-Bernard Po m m i e r, Colin Carr,
Isabelle van Keulen, Pieter Wi s p e l w e y, and Melvyn
Tan, to name but a few.

In addition to the aforementioned activities, the
Brabant Philharmonic devotes part of each season
to the accompaniment of operas - frequently in col-
laboration with the company Opera Zuid - and
c a rries out many educational projects. In the spring
of 2004, the orchestra embarked upon an annual
cooperative endeavour with the Brabant Institute
for Art in Schools to expose vast numbers of pupils
of the primary school to music education.

Among the various compact discs produced by the
Brabant Philharmonic is the complete Ravel
Daphnis et Chloé, recorded live at the orchestra’s
50th anniversary celebration concert. There is also
a collection of  three composers’ Stabat Mate r
( Poulenc, Rossini, and Verdi) as well as Duruflé’s
Requiem inte r p r e ted by The Brabant Philharmonic
Orchestra led by chief conductor Marc Soustrot. 
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TROP DE MOZA R T
Une nouvelle par Jessica Duchen

«On peut s’en servir comme sous-tasses.»
Elle a défait le paquet. Un ruban scintillant est jeté près de la poubelle. 
«C’est ce qu’ils disaient au début, quand on a inventé le CD».
Le disque d’argent capte les arc-en-ciels du matin. 
«Ah, c’est du Moz a rt. Il n’y a pas un peu trop de Moz a rt ces temps-ci? Tu ne te souviens pas de
Salzbourg? Écœurant! Et ces infectes boules de chocolat, pleines de pâte d’amande…»
- Ce n’est pas de la faute de Moz a rt, dit-il, il haïssait Salzbourg. Tu ne voudrais pas en écouter un peu?
- Plus tard, peut-être.
- Je pourrais rapporter le disque et l’échanger, si tu ne l’aimes pas.
- Non, non, je suis sûre que c’est ravissant. A propos, as-tu appelé Cecilia pour le dîner?
- Oui, elle sera là. Bon anniversaire, ma chérie.»
Il se lève et se tourne: 
«Je dois part i r, je vais être en retard.
- Oh, merci chéri. Pardon, j’ai oublié de te remercier. »

Il met son manteau, prend son parapluie, et ferme la porte derrière lui. Air glacial. Début de pluie.
Le train est en retard, comme d’habitude. Il atte n d , s o n g e u r. Le Moz a rt qu’elle n’a pas écouté
r é s o n n e dans sa tête, entre des bribes de phrases. La symphonie concert a n te : son jardin secret.
Son souvenir se mélange à elle, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus distinguer entre les images qui
viennent de lui et celles qui viennent de Moz a rt. Si un plaisir devait lui venir de leur association,
ce serait celui de savoir qu’elle partage cet amour. Mais elle trouve qu’il y a trop de Moz a rt. 

Violon et alto, ensemble, mais séparés, s’avançant côte à côte. Rien de cette philosophie romantiq u e
de l’individu-contre-la-société, grand merci. C’est de la conversation. Moz a rt et son amie, jouant, se
disputant, se réconciliant, travaillant en égaux, différents, mais unis. Se taquinant. Se surpassant
l’un l’autre. Tout ce qu’il faut d’attention pour qu’ils coordonnent ce trille à la cadence! C’est tout
un réglage. Il pouvait trouver quelqu’un à sa hauteur en musique, comme jamais il n’avait pu en
trouver dans la vie, et n’était-ce pas ce qu’il désirait? et Moz a rt aussi? Une amie qui le calmait,
avec sa personnalité à elle, avec sa voix définie par la sienne, et vice-versa? Pas simple au 18 è m e
siècle, mais ce n’était pas Constance. C’était sa sœur, Aloysia, la chante use, qu’il aimait et perdit.
A 23 ans? On n’aime jamais, on ne perd jamais aussi douloureusement qu’à cet âge-là. 



Mozart Pag.6 Mozart Pag.23

Il se souvient: des bois. Il avait 23 ans à cette époque ; elle aussi- pas la femme qui pense qu’il
y a trop de Moz a rt, mais celle avec laquelle il jouait. Le violon (elle), et l’alto (lui). La musique
vous affine. Si vous jouez de votre mieux, le son devient l’essence même de votre moi. Comme
M oz a rt devait le savoir. Plus personne au 21ème siècle pour penser que le monde émotionnel
d’un compositeur puisse affecter ses choix, enchaînant ses notes sur les portées. Vous ne pouvez
pas plus connaître un compositeur à travers sa musique que vous ne pouvez vraiment connaître
quelqu’un que vous aimez ou avec qui vous vivez. C’est ce qu’on dit.

Ils avaient répété, puis ils avaient marché à travers le bois dans le soleil couchant. De quoi avaie n t -
ils parlé? Il peut dificilement s’en souvenir, peut-être avaient-il réglé la question des cent r e s
urbains en quinze minutes pile. Quand on est jeune, on croit détenir les réponses; mûrir, c’est
reconnaître que non. Ils parlaient sans se toucher. Elle portait des chaussures stupides, avec des
talons aiguille qui laissaient de petits trous dans la terre. Il avait couru vers du gazon, pour voir
s’il était toujours capable de faire les sauts arrière appris à l’école. Elle l’avait regardé, avait ri,
applaudi, acclamé. Ensemble, mais séparés, au plus haut de leur art. Ils avaient donné leur conc e rt
devant des mains qui battaient comme des ailes. 

L’idéal de Platon, avait-il appris, était l’amour, une association d’égaux, avec un but: projet et
p a rtenaire. Un duo. C’est l’esprit dont vous avez besoin: une âme assortie à la vôtre. Mais
détruisez cet équilibre par un contact, et vous détruisez quelque chose de plus grand que vous
: votre création. Mon dieu, quelle tristesse quand on apprend ça, trop tard. C’est fini pour toujours. 

Le mouvement lent. Ne me dites pas qu’on peut écrire une pareille musique sans connaître la
d o u l e u r. Moz a rt avait vu sa mère mourir, dans une ville étrangère et glacée; il avait transmis la
n o uvelle à un père qu’il craignait, et à une sœur qui lui manquait. Nannerl. Peut-être avait-il grand i t -
il en apprenant d’elle, sa première parte n a i r e , la vérité essentielle de ce que peut être un duo.
Il avait perdu Aloysia. Qui peut dire que sa sœur Constance ne fut pas un substitut? Des parte-
n a i r e s : une mère, une sœur, une amante, une muse. Son affection allait à la voix du bas, sa
p r édilection; le violon, c’était la voix de son père - avec son regard acéré, son traité exaspérant.
A j o u tez à cela un complexe d’Œdipe. Combien d’alliances se sont laissées transposer dans ses
p o rtées? Les a-t-il préservées, comme ces jus de fruit qui conservent leur saveur bien après la
m o rt de l’arbre? N’y pensons pas. Trop de Moz a rt .

L’amour et le regret, cela s’exprime ou cela s’endure. Mais pourquoi également ne pas s’en serv i r ?
Une revanche. Il vivait à Salzbourg, qu’il détestait. 1783, bien avant que quelqu’un puisse avoir

N O BUKO IMAI  b r a t s c h e

Nobuko Imai wird als eine der bedeute n d s te n
Bratschenspielerinnen unserer Zeit angesehen.
Nach Abschluss Ihres Studiums an der ”To h o
School of Music“, der ”Yale University“ und der
”Juilliard School“ hat sie die höchsten Preise
bei internationalen Wettbewerben in München
und Genf gewonnen. Sie war Mitglied des
angesehenen ”Vermeer Quartet“. In Kombina-
tion mit ihrer hervorragenden Solokarriere
u n te r r i c h tet Nobuko Imai heute an den
Konservatorien in Amsterdam und Genf, wo sie
als Hochschullehrerin tätig ist. 

Imai Nabuko hat nicht nur eine beeindrucken-
de Zahl von 40 CDs für BIS, Chandos, EMI ,
Hyperion, Philips, Sony, und Deutsche Grammo-
phone aufgenommen, sondern auch bei ange-
sehenen Orchestern wie der Berliner
Philharmonie, dem ”Koninklijk Concert -
gebouw“, der Wiener Symphonie, der
S t o c k h o lmer Philharmonie, dem ”London
Symphony Orchestra“, den BB C - O r c h e s te r n ,
dem ”Orchestre Philharmonique de Radio
France“, der ”Boston Symphony“ und der
”Chicago Symphony“ gespielt. 

In der Saison 19 9 5 /  1996 war Nobuko Imai
Künstlerische Leiterin von drei Hindemith-
Festivals, welche auf ihre Initiative hin in der
” Wigmore Hall“ in London, an der ”Columbia
University“ in New York und in der ”Casals
Hall“ in Tokyo organisiert wurden. Sie war in
der Saison 19 9 9 /  2000 die Initiatorin und Co-
Produzentin einer Konzertserie im ” C o n c e rt -

gebouw“ in Amsterdam und in Tokyo, in der mit
japanischer und niederländischer früher und
zeitgenössischer Musik das vierhundert s te
Jubiläum der Beziehung zwischen den zwei
Ländern gefeiert wurde. Sie kehrt mehrmals pro
Jahr nach Japan zurück, wo sie während der letz-
ten zehn Jahre die künstlerische Beratung für
das jährliche ”Viola Space Project“ des ”Casals
Hall Ensemble“ übernommen hat. Außerdem
hat sie kürzlich das Ensemble ”East-We s t
Baroque Academy“ gegründet, welches jungen
Berufs-musikerinnen ermöglicht, Konzert -
e rf a hrung im authentischen Stil der frühen
Musik zu sammeln, während sie von einer
Spezialistin im Genre der frühen Musik betreut
werden.  

Für Kammermusik hat sie oft mit so bekannte n
Namen wie Gidon Kremer, Yo Yo Ma, Itzhak
Perlman, Andràs Schiff, Isaac Stern, Pinchas
Zukerman, und Mischa Maisky zusammen
g e a rb e i tet. Außerdem war sie mit Midori auf
Kammermusiktournee und hat auf Konzerte n
mit dem Pianist Ronald Brautigam und dem
Akkordeonist Mie Miki zusammengearbeite t .
2003 hat sie mit Mihaela Martin, Stephan Picard
und Frans Helmerson das ”Michelangelo String
Q u a rtet“ gegründet. Diese Gruppe ist moment a n
in Europa aktiv.

Ihre vielen Preise beinhalten den “Avon Art
Award” (1993), den “Education Minister’s Art
Prize for Music” (1994), the “Mobil Prize” (19 9 5 )
und den “Suntory Music Prize” (1996). In 20 0 3
erhielt Imai die “Purple Ribbon Medal” der
j a p anischen Regi e r u n g .



Mozart Pag.22 Mozart Pag.7

l’idée du Moz a rtkugel, ou du camescope. Son ami, Michael Haydn tomba malade après avoir fini
quatre des six duos commandés par l’archevêque, le vieil ennemi de Moz a rt, celui qui l’avait
chassé de la ville. Quel plaisir d’en tirer le meilleur parti. Il écrivit deux duos pour achever l a
commande de Michael, et l’archevêque ne vit jamais la différence, bien qu’il eût pu se demand e r
pourquoi la partie d’alto était soudain si difficile. Il eût sans doute pensé: trop de Moz a rt! 

Il est train de décanter du vin pour son dîner d’anniversaire lorsqu’on sonne à la porte. 
«Tu peux ouvrir à Cecilia?» dit-elle. 
Il ouvre la porte. Elle est dehors, venant directement d’une répétition, boîte à violon sur le dos.
Il l’embrasse sur la joue. Elle est de la famille maintenant. Des mots de bienvenue. Elle rit, bat des
mains, se débarrasse de son manteau, lui demande s’il a joué de l’alto récemment. Il s’excuse: 
« Pas le temps, le travail, les enfants…
- Alors, qu’as-tu offert à ma sœur pour son anniversaire?
- Un CD de Moz a rt. Mais elle trouve qu’il y a trop de Moz a rt .
- C’est absurde. Il n’y en a jamais assez. C’est lequel?»
Il lui montre.
Elle sourit:
- C’est mon préféré. On l’écoute ?
- Cecilia, dit sa sœur, enlève ces stupides chaussures à talons. Je ne veux pas que tu abîmes
mon parquet.»

Le violon et l’alto emplissent l’air: l’essence d’une société humaine. Moz a rt imaginait-il parf o i s
une autre voix, comme lui-même entend celle de Cecilia, venant des arbres? Ce n’est pas à lui
de le dire. C’est une chose qu’il sait. Un jour il mourra, et au moment de choisir sa dernière
demeure, ce sera ce bois, quand il avait 23 ans, et qu’il marchait à côté d’elle. 

Les romans de Jessica Duchen, Les sacres du printe m p s et Le talent d'Alicia sont publié chez Hodder
& Stoughton. Elle ecrit aussi reguliérement pour le quotidien, "The Independent" sur des sujets
musicaux. 

N O BUKO IMAI a l t o

Nobuko Imai est considérée comme l’une des
plus grandes altistes de son temps. Après
avoir terminé ses études à la Toho School of
Music, à la Yale University et à la Juilliard
School, elle remporte les plus hautes récom-
penses des concours de Munich et de Genève.
Après avoir été membre d’un quatuor à cord e s
renommé, le Vermeer Quartet, Nobuko Imai
combine une carrière de soliste et d’enseig-
n a n te. Elle est actuellement professeur aux
conservatoires d’A m s terdam et de Genève.

Parallèlement à une discographie impression-
n a n te de plus de 40 titres pour BIS, Chandos,
E MI, Hyperion, Philips, Sony, et Deutsche
Grammophone, Nobuko Imai se produit avec
des orchestres prestigieux tels que l’Orchestre
Philharmonique de Berlin, l’Orchestre Royal
du Concert g e b o u w, l’Orchestre Symphonique
de Vienne, l’Orchestre Philharmonique de
Stockholm, l’Orchestre Symphonique de
Londres, les orchestres de la BBC, l’Orchestre
Philharmonique de Radio France, l’Orchestre
Symphonique de Boston, et l’Orchestre
Symphonique de Chicago.

En 19 9 5 /  1996, Nobuko Imai est directrice
a rtistique de trois festivals Hindemith organi-
sés à son initiative au Wigmore Hall de
Londres, à la Columbia University de New
York et au Casals Hall de Tokyo. Elle est aussi
l’initiatrice et la coproductrice de séries de
c o n c e rt au Concertgebouw d’A m s terdam et à
Tokyo qui ont eu lieu durant la saison

19 9 9 /  2000, afin de mettre en valeur, à l’occa-
sion du 400ème anniversaire des relations
entre les Pays-Bas et le Japon, les musiques
anciennes et contemporaines de ces deux
pays. Elle retourne plusieurs fois par an au
Japon, où elle est depuis dix ans conseillère
a rtistique du Casals Hall Ensemble et de 
« Viola Space», un projet annuel.

Elle a en outre récemment fondé l’ensemble
E a s t - West Baroque Academy pour de jeunes
musiciens professionnels, leur permettant
d ’ a c q u é r i r, sous la direction de spécialistes de
la musique ancienne, une certaine expérience
au niveau de l’interprétation de cette dernière.

Dans le domaine de la musique de chambre,
Nobuko Imai se produit fréquemment avec des
musiciens renommés tels que Gidon Kremer,
Yo Yo Ma, Itzhak Perlman, Andràs Schiff, Isaac
S tern, Pinchas Zukerman, et Mischa Maisky.
Elle a également souvent effectué des tournée s
de concert avec Midori et joué avec le pianiste
Ronald Brautigam et l’accordéoniste Mie Miki.
En 2003, elle crée avec Mihaela Mart i n ,
S tephan Picard et Frans Helmerson le
Michelangelo String Quartet, formation qui se
produit régulièrement en Europe.

Parmi les nombreux prix et distinctions qu’elle
a reçus, on peut mentionner notamment l’Av o n
A rt Award (1993), l’Education Minister’s Art
Prize for Music (1994), le Mobil Prize (1995) et
le Suntory Music Prize (1996). En 2003, Nobuko
Imai se voit décerner la Médaille du Ruban
Pourpre par le gouvernement japonais.
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Zu viel Moz a rt
Eine Kurzgeschichte von Jessica Duchen

“Du kannst sie auch als Untersetzer benutzen,“ Sie packte das Geschenk aus; glitzerndes Band
l i e gt neben dem Mülleimer. „Das hat man damals immer gesagt, als CDs gerade neu waren.“
Im Morgenlicht schimmert die silberne Scheibe in allen Regenbogenfarben. „Ach ja, Moz a rt .
Gibt es zur Zeit nicht schon viel zu viel Moz a rt? Erinnerst du dich an Salzburg? Und überhaupt!
Diese scheußlichen, mit Marzipan vollgestopften Schokoladenkugeln...“

„Da konnte Moz a rt nichts dafür,“ bemerkt er. „Der hasste Salzburg. Möchtest du nicht mal    
r e i n h ö r e n ? “

„Vielleicht, späte r.“
„Wenn dir die CD nicht gefällt, kann ich sie umtauschen.“
„Nein nein, sie ist bestimmt sehr schön. Hast du übrigens Cecilia angerufen wegen 
des Essens heute Abend?“

„Ja, sie kommt. Herzlichen Glückwunsch, Liebling.“ Er steht auf und dreht sich um. 
„Ich muss los, sonst komme ich noch zu spät.“
„Ach - Und danke. Entschuldige, ich habe ganz vergessen, mich zu bedanken.“

Er zieht seinen Mantel über, greift nach einem Schirm und schließt die Tür hinter sich. Eiskalte
Luft, beginnender Regen. Der Zug ist, wie immer, verspätet. Gedankenverloren wartet er. Der
M oz a rt, den sie sich nicht angehört hat, taucht in seinen Gedankenfetzen immer wieder auf.
Die Sinfonia Concert a n te: sein Zaubergarten. Seine Erinnerungen daran vermischen sich mit
der Musik, bis er Moz a rts Bilder nicht mehr von seinen eigenen trennen kann. Wenn er sich
irgend etwas für seine Beziehung wünschen dürf te, dann, dass sie diese Liebe mit ihm te i l e n
k ö n n te. Aber ihr zufolge gibt es ja zu viel Moz a rt .

Geige und Bratsche, gemeinsam und doch jeder für sich, Seite an Seite. Endlich einmal
keine romantische Individuum-gegen-die-Gesellschaft-Moral: Hier geht es um einen D i a l o g .
M oz a rt und sein Gegenpart: Sie spielen, diskutieren, erfinden. Sie arbeiten auf Augenhöhe
zusammen, getrennt und dennoch gemeinsam. Ziehen sich auf. Jeder will den andern über-
treffen. Wie sorgfältig sie den Triller in der Kadenz aufeinander abstimmen müssen. Timing ist
alles. In der Musik könnte er seine verwandte Seele finden, so, viel eher als im Leben, a a b e r
war es nicht genau das, was er letztlich im Grunde wollte, wie Moz a rt auch? Einen Gegenpart ,
der einen ergänzt, eine eigenständige Stimme, die sich zugleich durch die seine defin i e rt und
u m g e k e h rt? Im 18. Jahrhundert war so etwas nicht einfach. Jedenfalls war es 
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- noch nicht - Constanze, sondern deren Schweste r, die Sängerin Aloysia, die Moz a rt liebte und auf
die er verzichten musste. Dreiundzwanzig? Liebe und Verlust sind niemals so heftig wie in diesem
A l te r.

In seiner Erinnerung: Waldlandschaft. Damals war er dreiundzwanzig, genau wie sie,
aber es war nicht jene Frau, die jetzt findet, es gebe zuviel Moz a rt, sondern eine, die Moz a rt s
Musik mit ihm spielte. Sie die Violine, er die Bratsche. Musik schafft Ausgeglichenheit. Wenn man
dabei sein Bestes gibt, spiegelt der Klang das eigene Innere in seiner reinsten Form. Was Moz a rt
gewusst haben muss. Nicht, dass im 21. Jahrhundert irgendjemand wagte zu behaupten, ein
Komponist würde sich von seinen Gefühlen leiten lassen, wenn er die Noten auf die Linien setzt.
Es ist unmöglich, einen Komponisten nur durch seine Musik besser zu kennen als jemanden, den
man liebt oder mit dem man zuammenlebt. So sagt man jedenfalls.

Sie hatten geprobt und waren danach in der Abendsonne durch den Wald gelaufen.
Worüber sie sprachen? Er kann sich kaum erinnern. Vielleicht haben sie in einer knappen
Vi e rtelstunde das Problem der Innenstädte gelöst. Wenn man jung ist, glaubt man, auf alles eine
A n t w o rt zu haben; erwachsen werden bedeutet, zu akzeptieren, dass das ein Irrtum ist. Sie sprac h e n ,
ohne sich zu berühren. Sie trug unmögliche Schuhe mit spitzen Absätzen, die im Wa l d b o d e n
Löcher hinterließen. Er lief zu einem Wiesenstück, um zu sehen, ob er noch immer die Rolle
rückwärts aus dem Sportunterricht konnte. Sie sah zu, lachte, klatschte Beifall, feuerte ihn an.
Gemeinsam, jeder für sich und jeder in seiner besten Form. Ihr Konzert gaben sie vor einem Meer
von Händen, die wie Flügel zusammenschlugen.

Platos Ideal, so hatte er gelernt, war die Liebe, die gleichberechtigte Pa rt n e r s c h a f t ,
mit einem Ziel: Wähle den richtigen Pa rtner für dein Vorhaben. Ein Duo. Es ist der Geist, den du
brauchst: eine Seele, die zu der deinen passt. Zerstörst du dieses Gleichgewicht durch Berührung,
machst du etwas zunichte, das höher ist als ihr selbst: eure Schöpfung. Ach, der Schmerz, so etwas
e rfahren zu müssen, zu spät; es ist für immer verloren.

Der langsame Satz. Niemand kann mir erzählen, dass man einen solchen Satz kompo-
nieren kann, ohne am eigenen Leibe Schmerz erfahren zu haben. Moz a rt musste mit ansehen, wie
seine Mutter in einer fremden, kalten Stadt starb; dies musste er einem Va te r, den er fürchte te
und einer Schweste r, die er vermisste, mitteilen. Nannerl. Vielleicht war sie sein erster Gegenpart ,
die erste, von der er lernte, was den Kern einer Zweisamkeit ausmacht. Aloysia verlor er. Aber
wer sagt denn, dass deren Schwester Constanze nicht ein Ersatz war? Zw e i s a m k e i ten: Mutte r,
S c h w e s te r, Geliebte und Muse. Seine Zuneigung galt der tieferen Stimme, das war seine Wa h l ;
die Violine dagegen, das war sein Va ter – die kratzenden Geigenschüler und die enervierenden
Etüden in dessen Geigenschule. Denk dir seinen Ödipus-Komplex noch dazu. Wie viele seiner
Zw e i s a m k e i ten hat er wohl zwischen seinen Notenlinien für die Nachwelt konserviert? Hat er sie

early music specialist.
An impressive discography of over 40 CDs
shows Nobuko Imai’s recordings for BI S ,
Chandos, EMI, Hyperion, Philips, Sony, and
Deutsche Grammophone. Most recently, she
is attracting attention with her Philips
recordings of Unaccompanied Cello Suite s
(for Viola) by Bach. While on BIS, she received
acclaim for her CD with 20th century works
for viola and piano, entitled ‘A Bird came
down the Wa l k ’, named after the work dedi-
c a ted to her by Takemitsu. Takemitsu also
w r o te a viola concerto for Nobuko Imai - ‘A
String around Autumn’ - and conte m p o r a r y
music features prominently in her repert o i r e ,
which contains all the major works for viola.

Her many prizes include the Avon Arts Aw a r d
( 1993), the Education Minister’s Art Prize for
Music awarded by the Japanese Agency of
Cultural Affairs (1994), the Mobil Prize of
Japan (1995) and the Suntory Music Prize
( 1996). In 2003, Imai received the Purple
Ribbon Medal from the Japanese governm e n t
for her outstanding contribution to Japanese
musical life.



Mozart Pag.10 Mozart Pag.19

wie eingemachte Fr ü c h te bewahrt, deren Geschmack sich hält, auch wenn der Strauch längst
tot ist? Lieber nicht darüber nachdenken. Es gibt zu viel Moz a rt .

Zum Ausdruck bringen oder aufrecht erhalten, und schließlich, die Liebe und das
Bedauern - warum sollte man davon keinen Gebrauch machen? Revanche. Er befand sich in
seinem verhassten Salzburg; 1783 war das, lange bevor irgend jemand an Moz a rtkugeln oder
an tragbare Camcorder dachte. Sein Freund Michael Haydn, der Bruder von Joseph Haydn,
e r k r a n k te, nachdem er vier von sechs Duetten für Violine und Viola vollendet hatte, die der
Erzbischof in Auftrag gegeben hatte, Moz a rts alter Feind, der ihn aus der Stadt geworfen hatte .
Welch eine Genugtuung, ihm nun eins auszuwischen. Er schrieb die zwei Duos für Michael
Haydns Serie, der Erzbischof bemerkte den Unterschied nie, wenn er sich auch gefragt haben
mag, warum die Bratschenstimme plötzlich so schwierig war. Vielleicht war es ihm einfach zu
viel Moz a rt .

Er gießt gerade den Wein für das Geburtstagsessen ein, als es an der Tür klingelt. „Machst du
Cecilia auf?“ ruft sie. Er öffnet die Tü r. Sie steht draußen, kommt direkt von einer Probe, den
G e i g e n k a s ten auf dem Rücken. Er küsst sie auf die Wange. Sie gehört jetzt zur Fa m i l i e .
Begrüßungen; sie lacht, schlägt die Hände zusammen und fragt, während sie ihren Mante l
a u szieht, ob er in letzter Zeit noch Bratsche gespielt habe. Er sagt ausweichend: „Keine Zeit, du
weißt schon, die Arbeit und die Kinder. . .“

„Und was hast du meiner Schwester zum Geburtstag geschenkt?“
„Eine Moz a rt-CD. Sie findet aber, dass es schon zu viel Moz a rt gi b t .“
„Unsinn. Moz a rt kann es nie genug geben. Was ist es denn?“
Er zeigt es ihr.
Sie lächelt. „Das ist immer noch mein Favorit. Wollen wir mal reinhören?“

„Cecilia,“ bemerkt ihre Schweste r, „ziehe doch bitte diese blöden Schuhe aus. Die Absätze 
ruinieren mir noch den Boden.“
Geige und Bratsche erfüllen den Raum: die Quintessenz menschlicher Zweisamkeit. Ste l l te sich
M oz a rt manchmal eine zweite Stimme vor, so wie er manchmal die von Cecilias hört, wie sie
als Echo aus den Bäumen widerhallt? Darüber kann er nur spekulieren. Aber eins weiß er
genau. Wenn er einmal tot ist und sich seine ewigen Jagdgründe auswählen muss, dann wird
es dieser Wald sein, in dem er damals mit dreiundzwanzig neben ihr hergi n g .

Jessica Duchens Novellen R i tes of Spring und Alicia’s Gift sind bei Hodder & Stoughton erschienen.
Ihre musikjournalistischen Beiträge erscheinen regelmäßig in The Independent.

N O BUKO IMAI  v i o l a

Nobuko Imai is considered to be one of the
most outstanding viola players of our time.
A f ter finishing her studies at the Toho School of
Music, Yale University and the Juilliard S c h o o l ,
she won the highest prizes at both the Munich
and the Geneva international competitions. 

Formerly a member of the esteemed Ve r m e e r
Q u a rtet, Ms. Imai now combines a distinguish e d
i n ternational solo career appearing with
orchestras such as the Berlin Philharmonic, the
Royal Concert g e b o u w, Vienna Symphony,
Stockholm Philharmonic, London Symphony,
the BBC orchestras, Orchestre Philharmonique
de Radio France, Boston Symphony, and the
Chicago Symphony, along with teaching at the
Conservatory in Amsterdam and Geneva,
where she is a Professor.

A keen chamber musician, Miss Imai has ofte n
p e rformed with such distinguished names as
Gidon Kremer, Yo Yo Ma, Itzhak Pe r l m a n ,
Andràs Schiff, Isaac Stern and Pinchas
Zukerman. In addition she has toured with
Midori, performing chamber music, while
further collaborators include pianists Ronald
Brautigam, and accordionist Mie Miki for
recitals. Her trio combinations include con-
c e rts with Pamela Frank and Clemens Hagen,
and Mihaela Martin and Frans Hemerson. In
2003, along with Mihaela Martin, Ste p h a n
Picard and Frans Helmerson, Nobuko Imai for-
med the Michelangelo Quartet, of which the
debut concerts at the Amste r d a m

Concergebouw in 2003 were met with great
success leading to many engagements in
halls such as Theatre des Champs-Elysees
and the Tonhalle, Zurich, and at festivals such
as Edinburgh, Naantali and the Tokyo edition
of La Folle Journée de Nante s .

Nobuko Imai appears regularly at the
Marlboro Festival, Lockenhaus, the Casals
Festival, Saito Kinen Festival, Aldeburgh, and
the BBC Proms. Together with Yuri Bashmet,
Kim Kashkashian and Tabea Zimmermann she
was one of the four violists featured at the
I n ternational Viola Festival in Kronberg. She
returns to Japan several times a year, to
perform as soloist and notably for the annual
“ Viola Space” project, which she founded in
1992 and where she now serves as Art i s t i c
A d v i s e r. 

In 19 9 5 /  1996 Nobuko Imai was artistic direct o r
of three Hindemith Festivals which were
organized on her initiative at the Wi g m o r e
Hall in London, at Columbia University in
New York and at the Casals Hall in Tokyo. She
was initiator and co-producer of a series at
the Concertgebouw in Amsterdam and in
Tokyo in 19 9 9 /  2000, featuring Japanese and
Dutch early and contemporary music, cele-
brating the 400th anniversary of  the rela-
tionship between the two countries.
Fu rthermore, she has recently founded the
ensemble East-West Baroque Academy for
young music professionals, in which they can
gain experience in authentic style perf o r m-
ance practice of early music, trained by an
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hat status should we assign to an artist’s youthful productions? This question arises
when we listen to the first three works on this program: the C o n c e r t o KV 216 (1775), the
Ad a g i o KV 261 (1776), and the R o n d o KV 373 (1781, a bit late r, of course, but stylistically

akin to the preceding compositions). Commentators have usually compared them to the l a te r, more
mature concert a n te works, in particular to those for piano, taking the opportunity to contrast the
“galant” freshness of the former with the expressive power of the latte r. Critics also dwell on all
the qualities that Moz a rt’s experience in the realm of opera later contributed to his powers of
expression. And indeed, a comparison between these early works and the Sinfonia Concertante,
w r i t ten around the same time as Za ï d e, confirms this opinion. Not, of course, that Za ï d e is D i e
Entführung aus dem Serail, but nevertheless, it was the first libretto which really excited Moz a rt ’ s
i n terest, as witnessed by his new preoccupation with the dramaturgy of the piece. It signals a major
change in his approach to the classical style. And this exposure to the world of the theatre was to
have a direct influence on Moz a rt’s concert a n te writing, not only because it would lead to a
r e n ewal of the dynamics of the concerto form, but also because it would allow him to reassess the
relationship between soloist and orchestra. And this, above all, is what demonstrates the distance
b e tween these two “youthful” works on one hand and the Sinfonia Concertante and the two D u e t so n
the other.
G r a n ted, these works are squarely within the “galant” period of the classical style; they do not have
the dramatic contrasts and the originality of form which characterize the later concerti. They are
strongly influenced by the compositional conventions of the time: a simple harmonic vocabulary,
an emphasis on formal structures (cadential sequences which are frequently repeated), clearly
a rt ic u l a ted melodic contours, self-effacing accompaniment figures, hints of popular music of the
time (particularly in the Rondos). It is also worth noting that the Ad a g i o KV 261 was written as a
s u b s t i t u te for the first version of the slow movement of the 5th concerto at the request of the
Salzburg Court violinist, Brunetti, who found the original version excessively complicate d .
N e v e rtheless, in spite of this obedience to the polite conventions of composition of the period,
these works are also borne along by a special kind of inspiration. This is both the paradox and the
genius of the young composer Moz a rt: without a doubt, he was the musician of his time who most
c o m p l e tely mastered the conventions of the galant style, but at the same time he is also the one
who managed most completely to avoid sacrificing his own originality while doing so. In this resp e c t ,
M oz a rt is the musician par excellence of the E n l i g h t e n m e n t: someone for whom freedom is i n i t ia l l y
gained through a heightened consciousness of the rules. In this way, the essential formality of galant
music, in his compositions, never impedes its expressivity. The “arching” construction (antec e-
dent/ consequent) of the melodic line assumes a kind of instrumental-vocal quality, and the
gracefulness of the design protects it from any feeling of routine. And formal restraint, which

PHIL IPPEG RA FFIN  g e i g e

Philippe Graffin machte mit sechzehn Jahren
seinen Abschluss am Pariser Konservatorium
( Paris Conservatoire) mit dem ersten Preis.
S p ä ter studierte er bei Prof. Josef Gingold in
B l o o m i n gton (Indiana) und bei Philipp
Hirschhorn. Dank seiner individuellen Art zu
spielen und seinen außergewöhnlichen
Leistungen gehört Graffin zu den beste n
Vi o l i n i s ten Frankreichs. Seinen Ruf hat er sich
sowohl durch seine Interpretation des  ein-
heimischen Repertoires als auch durch sein
I n teresse an ausgefallenen und zeitgenössi-
schen Werken verdient. Er hat Origi n a l f a s -
sungen von Klassikern wie Poème von
Chausson und Tzigane von Ravel wieder ent-
d e c k t .

Graffin, ein sehr gefragter Kammermusiker, i s t
Gründer und Künstlerischer Leite r v o n
“ C o n s o n a n c e s ”, einem Kammermusik-festival
in St. Nazaire (Frankreich), und ist regelmäß i g
zu Gast bei Kammermusik-anlässen in
Europa und den USA sowie bei der Chamber
Music Society im Lincoln Center in New Yo r k .

Mehrere Komponisten, unter anderen
Philippe Hersant, David Matthews, Rodion
Shchedrin und Yves Prin, haben für ihn kom-
p o n i e rt. Vytautas Barkauskas, ein Komponist
aus Lettland, hat für ihn das preisgekrönte
Stück "Jeux" geschrieben, welches Graffin
zusammen mit seinem “Duo Concert a n te ”
und dem Vi o l i n i s ten Nobuko Imai für Av i e
aufgenommen hat.

We i tere Aufnahmen von Graffin beinhalte n
das gesamte Kammermusikwerk von
Chausson und alle Stücke von Saint-Saëns
für Violine. Seine aktuelleren Aufnahmen für
Avie Records beinhalten das Vi o l i n k o n z e rt
von Elgar in der Notenversion zusammen mit
dem Stück Poème in der Version von
Chausson sowie der von Dvorak, die
Weltpremiere des Vi o l i n k o n z e rtes von
Samuel Coleridge-Taylor und ein Konzert -
album mit Stücken von Debussy, Enescu und
R a v e l .

In seiner vollen Konzertagenda standen in
l e t z ter Zeit das Londoner Festival Proms, die
Philharmonie von St. Pe tersburg, die
Philharmonie von Liverpool und weite r e
A u f t r i t te in New York, Amsterdam, Berlin,
Brüssel, Dublin, Moskau, Paris und To u r n e e n
in Süd-Korea, Südafrika und Japan.

W
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c o nfines other lesser composers to a string of clichés, becomes a purifying influence which is
put in the service of the contrasting elements. And so we can see that the development
s e ctions of these three compositions are crafted with particular care: the Ad a g i o KV 261, the
“ s i mplification” of the original version of the 5th concerto accomplishes this particularly well,
b e n efiting by an interesting reshaping of the central section.
Another memorable feature of these pages is the elegance of the violin writing, which gi v e s
us an idea of the excellent violinist that Moz a rt himself became; much was due to the
te achings of his father Leopold. The writing suggests an eminently classical conception of
expressivity: sensitivity is born from the grace of a gesture, which purifies it as much as it
reveals it. The elegance of the musical line thus finds its equivalent in the art of the perf o r-
m e r, who strives for the same exactness of expression.

uel statut faut-il accorder aux œuvres de jeunesse? C’est à cette question que nous invi-
te l’écoute des trois premières œuvres de ce programme : le C o n c e r t o KV 216 (1775 ) ,
l ’Ad a g i o KV 261 (1776), et le R o n d o KV 373 (1781, un peu plus tardif certes, mais dont le

style s’inscrit dans la même perspective que les œuvres précédemment citées). Les commenta-
teurs ont coutume de les comparer aux œuvres concert a n tes de la maturité, notamment à cel-
les écrites pour piano, opposant à cette occasion la fraîcheur « g a l a n te » des premières à la
force dramatique des dernières, et soulignant tout ce que l’expérience de l’opéra, acquise entre-
temps, aura pu apporter à Moz a rt en ce domaine. On pourra d’ailleurs confirmer cette lecture en
les comparant à la Symphonie concertante, dont l’écriture est contemporaine de Za ï d e - qui
n’est certes pas encore l’Enlèvement au Sérail, mais qui est le premier livret auquel Moz a rt se
soit véritablement intéressé, ce qui témoigne de ses nouvelles préoccupations de dramaturge,
et annonce un tournant majeur dans son approche du style classique. Car cette expérience de
la théâtralité aura une incidence directe sur l’écriture concert a n te, non seulement parce qu’elle
donnera lieu à un renouvellement de la dynamique formelle, mais aussi parce qu’elle permett r a
de reconsidérer les rapports entre soliste et orchestre. C’est effectivement en cela que se mesur e
l ’ é c a rt entre ces trois œuvres « de jeunesse » d’une part, la Symphonie concertante et les deux
D u o s d’autre part. 
Il est vrai que ces œuvres appartiennent à la période « g a l a n te » du style classique, et qu’elles
ne possèdent pas la dramaturgie de contrastes et l’originalité formelle des concertos plus
t a rdifs. Elles sont fortement marquées par les conventions d’écriture de l’époque: simplicité du
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langage harmonique, mise en valeur des contours formels (séquences cadentielles souvent répé-
titives), carrures mélodiques fortement articulées, discrétion des formules d’accompagnement,
inspiration populaire (notamment pour les R o n d o s). On notera par ailleurs que l’Ad a g i o KV 261
fut écrit en remplacement de la première version du mouvement lent du 5ème concerto, à la
demande du violoniste de la Cour de Salzbourg, Brunetti, qui trouvait cette première version trop
compliquée. 
Po u rtant, malgré cette déférence aux règles de la bienséance compositionnelle de l’époque, ces
œuvres sont aussi portées par une inspiration singulière. C’est à la fois le paradoxe et le génie
du jeune Moz a rt : il est sans aucun doute le musicien de sa génération qui maîtrise les codes
du style galant avec le métier le plus accompli, mais il est aussi celui qui y sacrifie le moins
l ’ or i ginalité de l’invention. En cela, Moz a rt est le musicien des Lumières par excellence: celui pour
qui la liberté se conquiert d’abord par une conscience aiguë de la règle. Ainsi les structures
essentielles de la musique galante ne sont-elles jamais sous sa plume des entraves à l’expres-
s ivité. L’ a r c h i tecture «en arche» (antécédant/ conséquent) de la ligne mélodique prend des
a l l ures de vocalité instrumentale, la grâce du dessin se gardant alors de tout effet de s y s t é m a-
tisme. Et la rigueur formelle, qui chez d’autres confine au «cliché», devient une épure qui sert
l ’ e fficacité des contrastes. On remarquera ainsi que les développements de ces trois œuvres sont
p a rticulièrement soignés : l’Ad a g i o KV 261, notamment, qui « s i m p l i f i e » la version initiale du 5ème
C o n c e rto, le fait au bénéfice d’une intéressante réécriture de la partie centrale. 
On retiendra aussi de ces pages l’élégance de l’écriture pour violon, qui donne une idée de
l ’ e x c e llent violoniste que fut Moz a rt, et qui doit beaucoup à l’enseignement de son père Léopold.
Elle laisse deviner une conception éminemment classique de l’expressivité: la sensibilité naît de la
grâce du geste, qui la purifie autant qu’elle la révèle. C’est que l’élégance de la ligne musicale trouv e
ainsi son équivalent dans l’art de l’inte r p r è te, qui vise à la même justesse du sentiment.   

elcher Ste l l e n w e rt ist den frühen Kompositionen Moz a rts einzuräumen? Diese Fr a g e
s tellt sich beim Hören der ersten drei Werke dieses Programms: das C o n c e r t o KV 216
( 1775), das Ad a g i o KV 261 (1776) und das R o n d o KV 373 (1781: etwas späte r e n

Datums, jedoch vom Stil her ähnlich gelagert wie die vorgenannten Werke). Kritiker pflegen sie
mit den reiferen Konzertwerken, insbesondere mit den Klavierkonzerten, zu vergleichen, indem
sie der „galanten“ Frische jener frühen Werke die dramatische Kraft letzterer gegenüberste l l e n
und hervorheben, welche Entwicklung Moz a rt durch seine dazwischen liegenden
O p e r n e rfahrungen auf diesem Gebiet durchlaufen hat. Diese Lesart lässt sich bestätigen, wenn
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man einen Vergleich zur Sinfonia concertante zieht, entstanden zur gleichen Zeit wie Za i d e - die
zwar noch nicht an die Entführung aus dem Serail heranreicht, jedoch als erstes Libretto gilt, das
M oz a rt wirklich inte r e s s i e rte und, von einer neuen dramaturgischen Sorgfalt zeugend, einen
b e d e u tenden Wendepunkt in seinem Umgang mit dem klassischen Stil darstellt. Der theatra-
l ische Ansatz schlägt sich direkt in seinen Konzertkompositionen nieder, da er nicht nur zu einer
neuen Dynamik des Ausdrucks, sondern auch zu einer Neuverteilung der Rollen zwischen
S o l i s ten und Orchester führt. Dieses Merkmal macht letztlich den Unterschied zwischen den drei
„jungen“ Werken einerseits und der Sinfonia concertante sowie den beiden Duos andererseits aus. 
Diese Werke stammen aus der „galanten“ Periode des klassischen Stils und besitzen noch nicht
die Dramaturgie der Kontraste und die Originalität des Ausdrucks späterer Konzerte. Sie sind
stark von den musikalischen Konventionen der Zeit geprägt: schlichte Harmoniesprache, ausge-
p r ä gte Ornamente (häufig wiederholte Kadenzfolgen), stark art i k u l i e rte Melodiefiguren, dezente
Begleitung und volkstümliche Einflüsse (insbesondere bei den R o n d o s). Das Ad a g i o KV 261
wurde im Übrigen auf Verlangen des Konzert m e i s ters Brunetti am Salzburger Hof komponiert ,
als Ersatz für die ursprüngliche Version des langsamen Satzes im Vi o l i n k o n z e rt Nr. 5, die Brunetti
zu studiert vorkam. 
Dennoch werden diese Werke, trotz aller Ehrfurcht vor den Gesetzen der musikalischen Sitte n
jener Zeit, auch von einer einzigartigen großen Inspiration getragen. Hierin besteht zugleich das
Pa r a d oxon und das Genie des jungen Moz a rt: Ohne jeden Zweifel ist er der Komponist seiner
Generation, der die Regeln des galanten Stils mit größter Pe rfektion beherrscht und ihnen
d e nnoch kaum seine Originalität und Fantasie opfert. Moz a rt ist damit der Komponist der
Aufklärung schlechthin, indem er sich durch strengste Einhaltung der Regeln künstlerischen
Freiraum verschafft. So stellen die Grundstrukturen der galanten Musik kein Ausdruckshindernis
d a r, die „bogenhafte“ Melodiebewegung (Th e m a /  A n t w o rt) nimmt Züge instrumentaler Vo k a l i t ä t
an, wodurch die Anmut des Motivs vor jeglichem Systematismus bewahrt bleibt. Der Zwang der
Form, bei anderen zum „Klischee“ verkommen, wird zum Gerüst, das die Wirkung der Kontraste
verstärkt. Es fällt auf, dass diese drei Werke besonders sorgfältig durchkomponiert sind. So weist
insbesondere das Ad a g i o KV 261, entstanden als „Vereinfachung“ der ursprünglichen Ve r s i o n
des Vi o l i n k o n z e rts Nr. 5, eine sehr inte r e s s a n te Reprise des Mitte l teils auf. 
B e m e r k e n s w e rt ist die Eleganz der Violinenkomposition; ein Hinweis auf den ausgezeichnete n
Violinenspieler Moz a rt, der dem Unterricht seines Va ters Leopold viel verdankt. Sie verrät ein
höchst klassisches Konzept der Expressivität: Die Empfindsamkeit entsteht durch die Anmut der
Bewegung, die sie rein und klar zum Ausdruck bringt. Die Eleganz der musikalischen Linie find e t
so ihr Gegenstück in der Kunst des Inte r p r e ten, dieselbe Gefühlsechtheit zu vermit teln.   
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man einen Vergleich zur Sinfonia concertante zieht, entstanden zur gleichen Zeit wie Za i d e - die
zwar noch nicht an die Entführung aus dem Serail heranreicht, jedoch als erstes Libretto gilt, das
M oz a rt wirklich inte r e s s i e rte und, von einer neuen dramaturgischen Sorgfalt zeugend, einen
b e d e u tenden Wendepunkt in seinem Umgang mit dem klassischen Stil darstellt. Der theatra-
l ische Ansatz schlägt sich direkt in seinen Konzertkompositionen nieder, da er nicht nur zu einer
neuen Dynamik des Ausdrucks, sondern auch zu einer Neuverteilung der Rollen zwischen
S o l i s ten und Orchester führt. Dieses Merkmal macht letztlich den Unterschied zwischen den drei
„jungen“ Werken einerseits und der Sinfonia concertante sowie den beiden Duos andererseits aus. 
Diese Werke stammen aus der „galanten“ Periode des klassischen Stils und besitzen noch nicht
die Dramaturgie der Kontraste und die Originalität des Ausdrucks späterer Konzerte. Sie sind
stark von den musikalischen Konventionen der Zeit geprägt: schlichte Harmoniesprache, ausge-
p r ä gte Ornamente (häufig wiederholte Kadenzfolgen), stark art i k u l i e rte Melodiefiguren, dezente
Begleitung und volkstümliche Einflüsse (insbesondere bei den R o n d o s). Das Ad a g i o KV 261
wurde im Übrigen auf Verlangen des Konzert m e i s ters Brunetti am Salzburger Hof komponiert ,
als Ersatz für die ursprüngliche Version des langsamen Satzes im Vi o l i n k o n z e rt Nr. 5, die Brunetti
zu studiert vorkam. 
Dennoch werden diese Werke, trotz aller Ehrfurcht vor den Gesetzen der musikalischen Sitte n
jener Zeit, auch von einer einzigartigen großen Inspiration getragen. Hierin besteht zugleich das
Pa r a d oxon und das Genie des jungen Moz a rt: Ohne jeden Zweifel ist er der Komponist seiner
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Aufklärung schlechthin, indem er sich durch strengste Einhaltung der Regeln künstlerischen
Freiraum verschafft. So stellen die Grundstrukturen der galanten Musik kein Ausdruckshindernis
d a r, die „bogenhafte“ Melodiebewegung (Th e m a /  A n t w o rt) nimmt Züge instrumentaler Vo k a l i t ä t
an, wodurch die Anmut des Motivs vor jeglichem Systematismus bewahrt bleibt. Der Zwang der
Form, bei anderen zum „Klischee“ verkommen, wird zum Gerüst, das die Wirkung der Kontraste
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insbesondere das Ad a g i o KV 261, entstanden als „Vereinfachung“ der ursprünglichen Ve r s i o n
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B e m e r k e n s w e rt ist die Eleganz der Violinenkomposition; ein Hinweis auf den ausgezeichnete n
Violinenspieler Moz a rt, der dem Unterricht seines Va ters Leopold viel verdankt. Sie verrät ein
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langage harmonique, mise en valeur des contours formels (séquences cadentielles souvent répé-
titives), carrures mélodiques fortement articulées, discrétion des formules d’accompagnement,
inspiration populaire (notamment pour les R o n d o s). On notera par ailleurs que l’Ad a g i o KV 261
fut écrit en remplacement de la première version du mouvement lent du 5ème concerto, à la
demande du violoniste de la Cour de Salzbourg, Brunetti, qui trouvait cette première version trop
compliquée. 
Po u rtant, malgré cette déférence aux règles de la bienséance compositionnelle de l’époque, ces
œuvres sont aussi portées par une inspiration singulière. C’est à la fois le paradoxe et le génie
du jeune Moz a rt : il est sans aucun doute le musicien de sa génération qui maîtrise les codes
du style galant avec le métier le plus accompli, mais il est aussi celui qui y sacrifie le moins
l ’ or i ginalité de l’invention. En cela, Moz a rt est le musicien des Lumières par excellence: celui pour
qui la liberté se conquiert d’abord par une conscience aiguë de la règle. Ainsi les structures
essentielles de la musique galante ne sont-elles jamais sous sa plume des entraves à l’expres-
s ivité. L’ a r c h i tecture «en arche» (antécédant/ conséquent) de la ligne mélodique prend des
a l l ures de vocalité instrumentale, la grâce du dessin se gardant alors de tout effet de s y s t é m a-
tisme. Et la rigueur formelle, qui chez d’autres confine au «cliché», devient une épure qui sert
l ’ e fficacité des contrastes. On remarquera ainsi que les développements de ces trois œuvres sont
p a rticulièrement soignés : l’Ad a g i o KV 261, notamment, qui « s i m p l i f i e » la version initiale du 5ème
C o n c e rto, le fait au bénéfice d’une intéressante réécriture de la partie centrale. 
On retiendra aussi de ces pages l’élégance de l’écriture pour violon, qui donne une idée de
l ’ e x c e llent violoniste que fut Moz a rt, et qui doit beaucoup à l’enseignement de son père Léopold.
Elle laisse deviner une conception éminemment classique de l’expressivité: la sensibilité naît de la
grâce du geste, qui la purifie autant qu’elle la révèle. C’est que l’élégance de la ligne musicale trouv e
ainsi son équivalent dans l’art de l’inte r p r è te, qui vise à la même justesse du sentiment.   

elcher Ste l l e n w e rt ist den frühen Kompositionen Moz a rts einzuräumen? Diese Fr a g e
s tellt sich beim Hören der ersten drei Werke dieses Programms: das C o n c e r t o KV 216
( 1775), das Ad a g i o KV 261 (1776) und das R o n d o KV 373 (1781: etwas späte r e n

Datums, jedoch vom Stil her ähnlich gelagert wie die vorgenannten Werke). Kritiker pflegen sie
mit den reiferen Konzertwerken, insbesondere mit den Klavierkonzerten, zu vergleichen, indem
sie der „galanten“ Frische jener frühen Werke die dramatische Kraft letzterer gegenüberste l l e n
und hervorheben, welche Entwicklung Moz a rt durch seine dazwischen liegenden
O p e r n e rfahrungen auf diesem Gebiet durchlaufen hat. Diese Lesart lässt sich bestätigen, wenn
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c o nfines other lesser composers to a string of clichés, becomes a purifying influence which is
put in the service of the contrasting elements. And so we can see that the development
s e ctions of these three compositions are crafted with particular care: the Ad a g i o KV 261, the
“ s i mplification” of the original version of the 5th concerto accomplishes this particularly well,
b e n efiting by an interesting reshaping of the central section.
Another memorable feature of these pages is the elegance of the violin writing, which gi v e s
us an idea of the excellent violinist that Moz a rt himself became; much was due to the
te achings of his father Leopold. The writing suggests an eminently classical conception of
expressivity: sensitivity is born from the grace of a gesture, which purifies it as much as it
reveals it. The elegance of the musical line thus finds its equivalent in the art of the perf o r-
m e r, who strives for the same exactness of expression.

uel statut faut-il accorder aux œuvres de jeunesse? C’est à cette question que nous invi-
te l’écoute des trois premières œuvres de ce programme : le C o n c e r t o KV 216 (1775 ) ,
l ’Ad a g i o KV 261 (1776), et le R o n d o KV 373 (1781, un peu plus tardif certes, mais dont le

style s’inscrit dans la même perspective que les œuvres précédemment citées). Les commenta-
teurs ont coutume de les comparer aux œuvres concert a n tes de la maturité, notamment à cel-
les écrites pour piano, opposant à cette occasion la fraîcheur « g a l a n te » des premières à la
force dramatique des dernières, et soulignant tout ce que l’expérience de l’opéra, acquise entre-
temps, aura pu apporter à Moz a rt en ce domaine. On pourra d’ailleurs confirmer cette lecture en
les comparant à la Symphonie concertante, dont l’écriture est contemporaine de Za ï d e - qui
n’est certes pas encore l’Enlèvement au Sérail, mais qui est le premier livret auquel Moz a rt se
soit véritablement intéressé, ce qui témoigne de ses nouvelles préoccupations de dramaturge,
et annonce un tournant majeur dans son approche du style classique. Car cette expérience de
la théâtralité aura une incidence directe sur l’écriture concert a n te, non seulement parce qu’elle
donnera lieu à un renouvellement de la dynamique formelle, mais aussi parce qu’elle permett r a
de reconsidérer les rapports entre soliste et orchestre. C’est effectivement en cela que se mesur e
l ’ é c a rt entre ces trois œuvres « de jeunesse » d’une part, la Symphonie concertante et les deux
D u o s d’autre part. 
Il est vrai que ces œuvres appartiennent à la période « g a l a n te » du style classique, et qu’elles
ne possèdent pas la dramaturgie de contrastes et l’originalité formelle des concertos plus
t a rdifs. Elles sont fortement marquées par les conventions d’écriture de l’époque: simplicité du
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et son intérêt pour les œuvres rares et
c o ntemporaines. Il a redécouvert les versions
o r i ginales de classiques tels que le Poème de
Chausson et Tzigane de Ravel.

Musicien très prisé dans le domaine de la
musique de chambre, Philippe Graffin est
f o n d a teur et directeur artistique de «
C o n s o n a n c e s », festival de musique de
chambre à Saint-Nazaire (France). Il est
r é g ulièrement invité à se produire lors d’évé-
n ements majeurs dans le domaine de la musi-
que de chambre en Europe et aux Etats-Unis,
notamment dans le cadre des concerts orga-
nisés par la Chamber Music Society du
Lincoln Center de New Yo r k .

Un grand nombre de compositeurs ont écrit
des œuvres pour lui, entre autres Philippe
Hersant, David Matthews, Rodion Shchedrin
et Yves Prin. Le compositeur lithuanien
V ytautas Barkauskas a composé pour lui Jeux.
Philippe Graffin a enregistré cette œuvre
primée pour la société de disques Avie ainsi

que le Duo concertant du même composite u r
avec la violoniste Nobuko Imai.

La discographie de Philippe Graffin comprend
également l’intégrale de la musique de chamb r e
de Chausson et des œuvres pour violon de
Saint-Saëns. Plus récemment et pour la société
de disques Avie, il a enregistré le Concerto pour
violon de Elgar à partir de la partition manu-
sc r i te du composite u r, ainsi que le Poème de
Chausson, le Concerto pour violon de Dvorak,
et en première mondiale, le Concerto pour
v i olon de Samuel Coleridge-Ta y l o r. Il a enfin
consacré un disque récital à la musique de
D e b u s s y, Enesco et Ravel.

Récemment invité par l’Orchestre Philhar-
monique de Saint-Pétersbourg et l’Orchestre
Philharmonique de Liverpool, son emploi du
temps chargé l’a également mené à se produire
il y a peu dans le cadre des Proms à Londres,
ainsi qu’à New York, Amsterdam, Berlin,
Bruxelles, Dublin, Moscou, Paris, et à faire des
tournées de concerts en Corée du Sud, en
Afrique du Sud et au Japon. 

Q
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hat status should we assign to an artist’s youthful productions? This question arises
when we listen to the first three works on this program: the C o n c e r t o KV 216 (1775), the
Ad a g i o KV 261 (1776), and the R o n d o KV 373 (1781, a bit late r, of course, but stylistically

akin to the preceding compositions). Commentators have usually compared them to the l a te r, more
mature concert a n te works, in particular to those for piano, taking the opportunity to contrast the
“galant” freshness of the former with the expressive power of the latte r. Critics also dwell on all
the qualities that Moz a rt’s experience in the realm of opera later contributed to his powers of
expression. And indeed, a comparison between these early works and the Sinfonia Concertante,
w r i t ten around the same time as Za ï d e, confirms this opinion. Not, of course, that Za ï d e is D i e
Entführung aus dem Serail, but nevertheless, it was the first libretto which really excited Moz a rt ’ s
i n terest, as witnessed by his new preoccupation with the dramaturgy of the piece. It signals a major
change in his approach to the classical style. And this exposure to the world of the theatre was to
have a direct influence on Moz a rt’s concert a n te writing, not only because it would lead to a
r e n ewal of the dynamics of the concerto form, but also because it would allow him to reassess the
relationship between soloist and orchestra. And this, above all, is what demonstrates the distance
b e tween these two “youthful” works on one hand and the Sinfonia Concertante and the two D u e t so n
the other.
G r a n ted, these works are squarely within the “galant” period of the classical style; they do not have
the dramatic contrasts and the originality of form which characterize the later concerti. They are
strongly influenced by the compositional conventions of the time: a simple harmonic vocabulary,
an emphasis on formal structures (cadential sequences which are frequently repeated), clearly
a rt ic u l a ted melodic contours, self-effacing accompaniment figures, hints of popular music of the
time (particularly in the Rondos). It is also worth noting that the Ad a g i o KV 261 was written as a
s u b s t i t u te for the first version of the slow movement of the 5th concerto at the request of the
Salzburg Court violinist, Brunetti, who found the original version excessively complicate d .
N e v e rtheless, in spite of this obedience to the polite conventions of composition of the period,
these works are also borne along by a special kind of inspiration. This is both the paradox and the
genius of the young composer Moz a rt: without a doubt, he was the musician of his time who most
c o m p l e tely mastered the conventions of the galant style, but at the same time he is also the one
who managed most completely to avoid sacrificing his own originality while doing so. In this resp e c t ,
M oz a rt is the musician par excellence of the E n l i g h t e n m e n t: someone for whom freedom is i n i t ia l l y
gained through a heightened consciousness of the rules. In this way, the essential formality of galant
music, in his compositions, never impedes its expressivity. The “arching” construction (antec e-
dent/ consequent) of the melodic line assumes a kind of instrumental-vocal quality, and the
gracefulness of the design protects it from any feeling of routine. And formal restraint, which

PHIL IPPEG RA FFIN  g e i g e

Philippe Graffin machte mit sechzehn Jahren
seinen Abschluss am Pariser Konservatorium
( Paris Conservatoire) mit dem ersten Preis.
S p ä ter studierte er bei Prof. Josef Gingold in
B l o o m i n gton (Indiana) und bei Philipp
Hirschhorn. Dank seiner individuellen Art zu
spielen und seinen außergewöhnlichen
Leistungen gehört Graffin zu den beste n
Vi o l i n i s ten Frankreichs. Seinen Ruf hat er sich
sowohl durch seine Interpretation des  ein-
heimischen Repertoires als auch durch sein
I n teresse an ausgefallenen und zeitgenössi-
schen Werken verdient. Er hat Origi n a l f a s -
sungen von Klassikern wie Poème von
Chausson und Tzigane von Ravel wieder ent-
d e c k t .

Graffin, ein sehr gefragter Kammermusiker, i s t
Gründer und Künstlerischer Leite r v o n
“ C o n s o n a n c e s ”, einem Kammermusik-festival
in St. Nazaire (Frankreich), und ist regelmäß i g
zu Gast bei Kammermusik-anlässen in
Europa und den USA sowie bei der Chamber
Music Society im Lincoln Center in New Yo r k .

Mehrere Komponisten, unter anderen
Philippe Hersant, David Matthews, Rodion
Shchedrin und Yves Prin, haben für ihn kom-
p o n i e rt. Vytautas Barkauskas, ein Komponist
aus Lettland, hat für ihn das preisgekrönte
Stück "Jeux" geschrieben, welches Graffin
zusammen mit seinem “Duo Concert a n te ”
und dem Vi o l i n i s ten Nobuko Imai für Av i e
aufgenommen hat.

We i tere Aufnahmen von Graffin beinhalte n
das gesamte Kammermusikwerk von
Chausson und alle Stücke von Saint-Saëns
für Violine. Seine aktuelleren Aufnahmen für
Avie Records beinhalten das Vi o l i n k o n z e rt
von Elgar in der Notenversion zusammen mit
dem Stück Poème in der Version von
Chausson sowie der von Dvorak, die
Weltpremiere des Vi o l i n k o n z e rtes von
Samuel Coleridge-Taylor und ein Konzert -
album mit Stücken von Debussy, Enescu und
R a v e l .

In seiner vollen Konzertagenda standen in
l e t z ter Zeit das Londoner Festival Proms, die
Philharmonie von St. Pe tersburg, die
Philharmonie von Liverpool und weite r e
A u f t r i t te in New York, Amsterdam, Berlin,
Brüssel, Dublin, Moskau, Paris und To u r n e e n
in Süd-Korea, Südafrika und Japan.

W
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wie eingemachte Fr ü c h te bewahrt, deren Geschmack sich hält, auch wenn der Strauch längst
tot ist? Lieber nicht darüber nachdenken. Es gibt zu viel Moz a rt .

Zum Ausdruck bringen oder aufrecht erhalten, und schließlich, die Liebe und das
Bedauern - warum sollte man davon keinen Gebrauch machen? Revanche. Er befand sich in
seinem verhassten Salzburg; 1783 war das, lange bevor irgend jemand an Moz a rtkugeln oder
an tragbare Camcorder dachte. Sein Freund Michael Haydn, der Bruder von Joseph Haydn,
e r k r a n k te, nachdem er vier von sechs Duetten für Violine und Viola vollendet hatte, die der
Erzbischof in Auftrag gegeben hatte, Moz a rts alter Feind, der ihn aus der Stadt geworfen hatte .
Welch eine Genugtuung, ihm nun eins auszuwischen. Er schrieb die zwei Duos für Michael
Haydns Serie, der Erzbischof bemerkte den Unterschied nie, wenn er sich auch gefragt haben
mag, warum die Bratschenstimme plötzlich so schwierig war. Vielleicht war es ihm einfach zu
viel Moz a rt .

Er gießt gerade den Wein für das Geburtstagsessen ein, als es an der Tür klingelt. „Machst du
Cecilia auf?“ ruft sie. Er öffnet die Tü r. Sie steht draußen, kommt direkt von einer Probe, den
G e i g e n k a s ten auf dem Rücken. Er küsst sie auf die Wange. Sie gehört jetzt zur Fa m i l i e .
Begrüßungen; sie lacht, schlägt die Hände zusammen und fragt, während sie ihren Mante l
a u szieht, ob er in letzter Zeit noch Bratsche gespielt habe. Er sagt ausweichend: „Keine Zeit, du
weißt schon, die Arbeit und die Kinder. . .“

„Und was hast du meiner Schwester zum Geburtstag geschenkt?“
„Eine Moz a rt-CD. Sie findet aber, dass es schon zu viel Moz a rt gi b t .“
„Unsinn. Moz a rt kann es nie genug geben. Was ist es denn?“
Er zeigt es ihr.
Sie lächelt. „Das ist immer noch mein Favorit. Wollen wir mal reinhören?“

„Cecilia,“ bemerkt ihre Schweste r, „ziehe doch bitte diese blöden Schuhe aus. Die Absätze 
ruinieren mir noch den Boden.“
Geige und Bratsche erfüllen den Raum: die Quintessenz menschlicher Zweisamkeit. Ste l l te sich
M oz a rt manchmal eine zweite Stimme vor, so wie er manchmal die von Cecilias hört, wie sie
als Echo aus den Bäumen widerhallt? Darüber kann er nur spekulieren. Aber eins weiß er
genau. Wenn er einmal tot ist und sich seine ewigen Jagdgründe auswählen muss, dann wird
es dieser Wald sein, in dem er damals mit dreiundzwanzig neben ihr hergi n g .

Jessica Duchens Novellen R i tes of Spring und Alicia’s Gift sind bei Hodder & Stoughton erschienen.
Ihre musikjournalistischen Beiträge erscheinen regelmäßig in The Independent.

N O BUKO IMAI  v i o l a

Nobuko Imai is considered to be one of the
most outstanding viola players of our time.
A f ter finishing her studies at the Toho School of
Music, Yale University and the Juilliard S c h o o l ,
she won the highest prizes at both the Munich
and the Geneva international competitions. 

Formerly a member of the esteemed Ve r m e e r
Q u a rtet, Ms. Imai now combines a distinguish e d
i n ternational solo career appearing with
orchestras such as the Berlin Philharmonic, the
Royal Concert g e b o u w, Vienna Symphony,
Stockholm Philharmonic, London Symphony,
the BBC orchestras, Orchestre Philharmonique
de Radio France, Boston Symphony, and the
Chicago Symphony, along with teaching at the
Conservatory in Amsterdam and Geneva,
where she is a Professor.

A keen chamber musician, Miss Imai has ofte n
p e rformed with such distinguished names as
Gidon Kremer, Yo Yo Ma, Itzhak Pe r l m a n ,
Andràs Schiff, Isaac Stern and Pinchas
Zukerman. In addition she has toured with
Midori, performing chamber music, while
further collaborators include pianists Ronald
Brautigam, and accordionist Mie Miki for
recitals. Her trio combinations include con-
c e rts with Pamela Frank and Clemens Hagen,
and Mihaela Martin and Frans Hemerson. In
2003, along with Mihaela Martin, Ste p h a n
Picard and Frans Helmerson, Nobuko Imai for-
med the Michelangelo Quartet, of which the
debut concerts at the Amste r d a m

Concergebouw in 2003 were met with great
success leading to many engagements in
halls such as Theatre des Champs-Elysees
and the Tonhalle, Zurich, and at festivals such
as Edinburgh, Naantali and the Tokyo edition
of La Folle Journée de Nante s .

Nobuko Imai appears regularly at the
Marlboro Festival, Lockenhaus, the Casals
Festival, Saito Kinen Festival, Aldeburgh, and
the BBC Proms. Together with Yuri Bashmet,
Kim Kashkashian and Tabea Zimmermann she
was one of the four violists featured at the
I n ternational Viola Festival in Kronberg. She
returns to Japan several times a year, to
perform as soloist and notably for the annual
“ Viola Space” project, which she founded in
1992 and where she now serves as Art i s t i c
A d v i s e r. 

In 19 9 5 /  1996 Nobuko Imai was artistic direct o r
of three Hindemith Festivals which were
organized on her initiative at the Wi g m o r e
Hall in London, at Columbia University in
New York and at the Casals Hall in Tokyo. She
was initiator and co-producer of a series at
the Concertgebouw in Amsterdam and in
Tokyo in 19 9 9 /  2000, featuring Japanese and
Dutch early and contemporary music, cele-
brating the 400th anniversary of  the rela-
tionship between the two countries.
Fu rthermore, she has recently founded the
ensemble East-West Baroque Academy for
young music professionals, in which they can
gain experience in authentic style perf o r m-
ance practice of early music, trained by an
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- noch nicht - Constanze, sondern deren Schweste r, die Sängerin Aloysia, die Moz a rt liebte und auf
die er verzichten musste. Dreiundzwanzig? Liebe und Verlust sind niemals so heftig wie in diesem
A l te r.

In seiner Erinnerung: Waldlandschaft. Damals war er dreiundzwanzig, genau wie sie,
aber es war nicht jene Frau, die jetzt findet, es gebe zuviel Moz a rt, sondern eine, die Moz a rt s
Musik mit ihm spielte. Sie die Violine, er die Bratsche. Musik schafft Ausgeglichenheit. Wenn man
dabei sein Bestes gibt, spiegelt der Klang das eigene Innere in seiner reinsten Form. Was Moz a rt
gewusst haben muss. Nicht, dass im 21. Jahrhundert irgendjemand wagte zu behaupten, ein
Komponist würde sich von seinen Gefühlen leiten lassen, wenn er die Noten auf die Linien setzt.
Es ist unmöglich, einen Komponisten nur durch seine Musik besser zu kennen als jemanden, den
man liebt oder mit dem man zuammenlebt. So sagt man jedenfalls.

Sie hatten geprobt und waren danach in der Abendsonne durch den Wald gelaufen.
Worüber sie sprachen? Er kann sich kaum erinnern. Vielleicht haben sie in einer knappen
Vi e rtelstunde das Problem der Innenstädte gelöst. Wenn man jung ist, glaubt man, auf alles eine
A n t w o rt zu haben; erwachsen werden bedeutet, zu akzeptieren, dass das ein Irrtum ist. Sie sprac h e n ,
ohne sich zu berühren. Sie trug unmögliche Schuhe mit spitzen Absätzen, die im Wa l d b o d e n
Löcher hinterließen. Er lief zu einem Wiesenstück, um zu sehen, ob er noch immer die Rolle
rückwärts aus dem Sportunterricht konnte. Sie sah zu, lachte, klatschte Beifall, feuerte ihn an.
Gemeinsam, jeder für sich und jeder in seiner besten Form. Ihr Konzert gaben sie vor einem Meer
von Händen, die wie Flügel zusammenschlugen.

Platos Ideal, so hatte er gelernt, war die Liebe, die gleichberechtigte Pa rt n e r s c h a f t ,
mit einem Ziel: Wähle den richtigen Pa rtner für dein Vorhaben. Ein Duo. Es ist der Geist, den du
brauchst: eine Seele, die zu der deinen passt. Zerstörst du dieses Gleichgewicht durch Berührung,
machst du etwas zunichte, das höher ist als ihr selbst: eure Schöpfung. Ach, der Schmerz, so etwas
e rfahren zu müssen, zu spät; es ist für immer verloren.

Der langsame Satz. Niemand kann mir erzählen, dass man einen solchen Satz kompo-
nieren kann, ohne am eigenen Leibe Schmerz erfahren zu haben. Moz a rt musste mit ansehen, wie
seine Mutter in einer fremden, kalten Stadt starb; dies musste er einem Va te r, den er fürchte te
und einer Schweste r, die er vermisste, mitteilen. Nannerl. Vielleicht war sie sein erster Gegenpart ,
die erste, von der er lernte, was den Kern einer Zweisamkeit ausmacht. Aloysia verlor er. Aber
wer sagt denn, dass deren Schwester Constanze nicht ein Ersatz war? Zw e i s a m k e i ten: Mutte r,
S c h w e s te r, Geliebte und Muse. Seine Zuneigung galt der tieferen Stimme, das war seine Wa h l ;
die Violine dagegen, das war sein Va ter – die kratzenden Geigenschüler und die enervierenden
Etüden in dessen Geigenschule. Denk dir seinen Ödipus-Komplex noch dazu. Wie viele seiner
Zw e i s a m k e i ten hat er wohl zwischen seinen Notenlinien für die Nachwelt konserviert? Hat er sie

early music specialist.
An impressive discography of over 40 CDs
shows Nobuko Imai’s recordings for BI S ,
Chandos, EMI, Hyperion, Philips, Sony, and
Deutsche Grammophone. Most recently, she
is attracting attention with her Philips
recordings of Unaccompanied Cello Suite s
(for Viola) by Bach. While on BIS, she received
acclaim for her CD with 20th century works
for viola and piano, entitled ‘A Bird came
down the Wa l k ’, named after the work dedi-
c a ted to her by Takemitsu. Takemitsu also
w r o te a viola concerto for Nobuko Imai - ‘A
String around Autumn’ - and conte m p o r a r y
music features prominently in her repert o i r e ,
which contains all the major works for viola.

Her many prizes include the Avon Arts Aw a r d
( 1993), the Education Minister’s Art Prize for
Music awarded by the Japanese Agency of
Cultural Affairs (1994), the Mobil Prize of
Japan (1995) and the Suntory Music Prize
( 1996). In 2003, Imai received the Purple
Ribbon Medal from the Japanese governm e n t
for her outstanding contribution to Japanese
musical life.
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Zu viel Moz a rt
Eine Kurzgeschichte von Jessica Duchen

“Du kannst sie auch als Untersetzer benutzen,“ Sie packte das Geschenk aus; glitzerndes Band
l i e gt neben dem Mülleimer. „Das hat man damals immer gesagt, als CDs gerade neu waren.“
Im Morgenlicht schimmert die silberne Scheibe in allen Regenbogenfarben. „Ach ja, Moz a rt .
Gibt es zur Zeit nicht schon viel zu viel Moz a rt? Erinnerst du dich an Salzburg? Und überhaupt!
Diese scheußlichen, mit Marzipan vollgestopften Schokoladenkugeln...“

„Da konnte Moz a rt nichts dafür,“ bemerkt er. „Der hasste Salzburg. Möchtest du nicht mal    
r e i n h ö r e n ? “

„Vielleicht, späte r.“
„Wenn dir die CD nicht gefällt, kann ich sie umtauschen.“
„Nein nein, sie ist bestimmt sehr schön. Hast du übrigens Cecilia angerufen wegen 
des Essens heute Abend?“

„Ja, sie kommt. Herzlichen Glückwunsch, Liebling.“ Er steht auf und dreht sich um. 
„Ich muss los, sonst komme ich noch zu spät.“
„Ach - Und danke. Entschuldige, ich habe ganz vergessen, mich zu bedanken.“

Er zieht seinen Mantel über, greift nach einem Schirm und schließt die Tür hinter sich. Eiskalte
Luft, beginnender Regen. Der Zug ist, wie immer, verspätet. Gedankenverloren wartet er. Der
M oz a rt, den sie sich nicht angehört hat, taucht in seinen Gedankenfetzen immer wieder auf.
Die Sinfonia Concert a n te: sein Zaubergarten. Seine Erinnerungen daran vermischen sich mit
der Musik, bis er Moz a rts Bilder nicht mehr von seinen eigenen trennen kann. Wenn er sich
irgend etwas für seine Beziehung wünschen dürf te, dann, dass sie diese Liebe mit ihm te i l e n
k ö n n te. Aber ihr zufolge gibt es ja zu viel Moz a rt .

Geige und Bratsche, gemeinsam und doch jeder für sich, Seite an Seite. Endlich einmal
keine romantische Individuum-gegen-die-Gesellschaft-Moral: Hier geht es um einen D i a l o g .
M oz a rt und sein Gegenpart: Sie spielen, diskutieren, erfinden. Sie arbeiten auf Augenhöhe
zusammen, getrennt und dennoch gemeinsam. Ziehen sich auf. Jeder will den andern über-
treffen. Wie sorgfältig sie den Triller in der Kadenz aufeinander abstimmen müssen. Timing ist
alles. In der Musik könnte er seine verwandte Seele finden, so, viel eher als im Leben, a a b e r
war es nicht genau das, was er letztlich im Grunde wollte, wie Moz a rt auch? Einen Gegenpart ,
der einen ergänzt, eine eigenständige Stimme, die sich zugleich durch die seine defin i e rt und
u m g e k e h rt? Im 18. Jahrhundert war so etwas nicht einfach. Jedenfalls war es 
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l’idée du Moz a rtkugel, ou du camescope. Son ami, Michael Haydn tomba malade après avoir fini
quatre des six duos commandés par l’archevêque, le vieil ennemi de Moz a rt, celui qui l’avait
chassé de la ville. Quel plaisir d’en tirer le meilleur parti. Il écrivit deux duos pour achever l a
commande de Michael, et l’archevêque ne vit jamais la différence, bien qu’il eût pu se demand e r
pourquoi la partie d’alto était soudain si difficile. Il eût sans doute pensé: trop de Moz a rt! 

Il est train de décanter du vin pour son dîner d’anniversaire lorsqu’on sonne à la porte. 
«Tu peux ouvrir à Cecilia?» dit-elle. 
Il ouvre la porte. Elle est dehors, venant directement d’une répétition, boîte à violon sur le dos.
Il l’embrasse sur la joue. Elle est de la famille maintenant. Des mots de bienvenue. Elle rit, bat des
mains, se débarrasse de son manteau, lui demande s’il a joué de l’alto récemment. Il s’excuse: 
« Pas le temps, le travail, les enfants…
- Alors, qu’as-tu offert à ma sœur pour son anniversaire?
- Un CD de Moz a rt. Mais elle trouve qu’il y a trop de Moz a rt .
- C’est absurde. Il n’y en a jamais assez. C’est lequel?»
Il lui montre.
Elle sourit:
- C’est mon préféré. On l’écoute ?
- Cecilia, dit sa sœur, enlève ces stupides chaussures à talons. Je ne veux pas que tu abîmes
mon parquet.»

Le violon et l’alto emplissent l’air: l’essence d’une société humaine. Moz a rt imaginait-il parf o i s
une autre voix, comme lui-même entend celle de Cecilia, venant des arbres? Ce n’est pas à lui
de le dire. C’est une chose qu’il sait. Un jour il mourra, et au moment de choisir sa dernière
demeure, ce sera ce bois, quand il avait 23 ans, et qu’il marchait à côté d’elle. 

Les romans de Jessica Duchen, Les sacres du printe m p s et Le talent d'Alicia sont publié chez Hodder
& Stoughton. Elle ecrit aussi reguliérement pour le quotidien, "The Independent" sur des sujets
musicaux. 

N O BUKO IMAI a l t o

Nobuko Imai est considérée comme l’une des
plus grandes altistes de son temps. Après
avoir terminé ses études à la Toho School of
Music, à la Yale University et à la Juilliard
School, elle remporte les plus hautes récom-
penses des concours de Munich et de Genève.
Après avoir été membre d’un quatuor à cord e s
renommé, le Vermeer Quartet, Nobuko Imai
combine une carrière de soliste et d’enseig-
n a n te. Elle est actuellement professeur aux
conservatoires d’A m s terdam et de Genève.

Parallèlement à une discographie impression-
n a n te de plus de 40 titres pour BIS, Chandos,
E MI, Hyperion, Philips, Sony, et Deutsche
Grammophone, Nobuko Imai se produit avec
des orchestres prestigieux tels que l’Orchestre
Philharmonique de Berlin, l’Orchestre Royal
du Concert g e b o u w, l’Orchestre Symphonique
de Vienne, l’Orchestre Philharmonique de
Stockholm, l’Orchestre Symphonique de
Londres, les orchestres de la BBC, l’Orchestre
Philharmonique de Radio France, l’Orchestre
Symphonique de Boston, et l’Orchestre
Symphonique de Chicago.

En 19 9 5 /  1996, Nobuko Imai est directrice
a rtistique de trois festivals Hindemith organi-
sés à son initiative au Wigmore Hall de
Londres, à la Columbia University de New
York et au Casals Hall de Tokyo. Elle est aussi
l’initiatrice et la coproductrice de séries de
c o n c e rt au Concertgebouw d’A m s terdam et à
Tokyo qui ont eu lieu durant la saison

19 9 9 /  2000, afin de mettre en valeur, à l’occa-
sion du 400ème anniversaire des relations
entre les Pays-Bas et le Japon, les musiques
anciennes et contemporaines de ces deux
pays. Elle retourne plusieurs fois par an au
Japon, où elle est depuis dix ans conseillère
a rtistique du Casals Hall Ensemble et de 
« Viola Space», un projet annuel.

Elle a en outre récemment fondé l’ensemble
E a s t - West Baroque Academy pour de jeunes
musiciens professionnels, leur permettant
d ’ a c q u é r i r, sous la direction de spécialistes de
la musique ancienne, une certaine expérience
au niveau de l’interprétation de cette dernière.

Dans le domaine de la musique de chambre,
Nobuko Imai se produit fréquemment avec des
musiciens renommés tels que Gidon Kremer,
Yo Yo Ma, Itzhak Perlman, Andràs Schiff, Isaac
S tern, Pinchas Zukerman, et Mischa Maisky.
Elle a également souvent effectué des tournée s
de concert avec Midori et joué avec le pianiste
Ronald Brautigam et l’accordéoniste Mie Miki.
En 2003, elle crée avec Mihaela Mart i n ,
S tephan Picard et Frans Helmerson le
Michelangelo String Quartet, formation qui se
produit régulièrement en Europe.

Parmi les nombreux prix et distinctions qu’elle
a reçus, on peut mentionner notamment l’Av o n
A rt Award (1993), l’Education Minister’s Art
Prize for Music (1994), le Mobil Prize (1995) et
le Suntory Music Prize (1996). En 2003, Nobuko
Imai se voit décerner la Médaille du Ruban
Pourpre par le gouvernement japonais.
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Il se souvient: des bois. Il avait 23 ans à cette époque ; elle aussi- pas la femme qui pense qu’il
y a trop de Moz a rt, mais celle avec laquelle il jouait. Le violon (elle), et l’alto (lui). La musique
vous affine. Si vous jouez de votre mieux, le son devient l’essence même de votre moi. Comme
M oz a rt devait le savoir. Plus personne au 21ème siècle pour penser que le monde émotionnel
d’un compositeur puisse affecter ses choix, enchaînant ses notes sur les portées. Vous ne pouvez
pas plus connaître un compositeur à travers sa musique que vous ne pouvez vraiment connaître
quelqu’un que vous aimez ou avec qui vous vivez. C’est ce qu’on dit.

Ils avaient répété, puis ils avaient marché à travers le bois dans le soleil couchant. De quoi avaie n t -
ils parlé? Il peut dificilement s’en souvenir, peut-être avaient-il réglé la question des cent r e s
urbains en quinze minutes pile. Quand on est jeune, on croit détenir les réponses; mûrir, c’est
reconnaître que non. Ils parlaient sans se toucher. Elle portait des chaussures stupides, avec des
talons aiguille qui laissaient de petits trous dans la terre. Il avait couru vers du gazon, pour voir
s’il était toujours capable de faire les sauts arrière appris à l’école. Elle l’avait regardé, avait ri,
applaudi, acclamé. Ensemble, mais séparés, au plus haut de leur art. Ils avaient donné leur conc e rt
devant des mains qui battaient comme des ailes. 

L’idéal de Platon, avait-il appris, était l’amour, une association d’égaux, avec un but: projet et
p a rtenaire. Un duo. C’est l’esprit dont vous avez besoin: une âme assortie à la vôtre. Mais
détruisez cet équilibre par un contact, et vous détruisez quelque chose de plus grand que vous
: votre création. Mon dieu, quelle tristesse quand on apprend ça, trop tard. C’est fini pour toujours. 

Le mouvement lent. Ne me dites pas qu’on peut écrire une pareille musique sans connaître la
d o u l e u r. Moz a rt avait vu sa mère mourir, dans une ville étrangère et glacée; il avait transmis la
n o uvelle à un père qu’il craignait, et à une sœur qui lui manquait. Nannerl. Peut-être avait-il grand i t -
il en apprenant d’elle, sa première parte n a i r e , la vérité essentielle de ce que peut être un duo.
Il avait perdu Aloysia. Qui peut dire que sa sœur Constance ne fut pas un substitut? Des parte-
n a i r e s : une mère, une sœur, une amante, une muse. Son affection allait à la voix du bas, sa
p r édilection; le violon, c’était la voix de son père - avec son regard acéré, son traité exaspérant.
A j o u tez à cela un complexe d’Œdipe. Combien d’alliances se sont laissées transposer dans ses
p o rtées? Les a-t-il préservées, comme ces jus de fruit qui conservent leur saveur bien après la
m o rt de l’arbre? N’y pensons pas. Trop de Moz a rt .

L’amour et le regret, cela s’exprime ou cela s’endure. Mais pourquoi également ne pas s’en serv i r ?
Une revanche. Il vivait à Salzbourg, qu’il détestait. 1783, bien avant que quelqu’un puisse avoir

N O BUKO IMAI  b r a t s c h e

Nobuko Imai wird als eine der bedeute n d s te n
Bratschenspielerinnen unserer Zeit angesehen.
Nach Abschluss Ihres Studiums an der ”To h o
School of Music“, der ”Yale University“ und der
”Juilliard School“ hat sie die höchsten Preise
bei internationalen Wettbewerben in München
und Genf gewonnen. Sie war Mitglied des
angesehenen ”Vermeer Quartet“. In Kombina-
tion mit ihrer hervorragenden Solokarriere
u n te r r i c h tet Nobuko Imai heute an den
Konservatorien in Amsterdam und Genf, wo sie
als Hochschullehrerin tätig ist. 

Imai Nabuko hat nicht nur eine beeindrucken-
de Zahl von 40 CDs für BIS, Chandos, EMI ,
Hyperion, Philips, Sony, und Deutsche Grammo-
phone aufgenommen, sondern auch bei ange-
sehenen Orchestern wie der Berliner
Philharmonie, dem ”Koninklijk Concert -
gebouw“, der Wiener Symphonie, der
S t o c k h o lmer Philharmonie, dem ”London
Symphony Orchestra“, den BB C - O r c h e s te r n ,
dem ”Orchestre Philharmonique de Radio
France“, der ”Boston Symphony“ und der
”Chicago Symphony“ gespielt. 

In der Saison 19 9 5 /  1996 war Nobuko Imai
Künstlerische Leiterin von drei Hindemith-
Festivals, welche auf ihre Initiative hin in der
” Wigmore Hall“ in London, an der ”Columbia
University“ in New York und in der ”Casals
Hall“ in Tokyo organisiert wurden. Sie war in
der Saison 19 9 9 /  2000 die Initiatorin und Co-
Produzentin einer Konzertserie im ” C o n c e rt -

gebouw“ in Amsterdam und in Tokyo, in der mit
japanischer und niederländischer früher und
zeitgenössischer Musik das vierhundert s te
Jubiläum der Beziehung zwischen den zwei
Ländern gefeiert wurde. Sie kehrt mehrmals pro
Jahr nach Japan zurück, wo sie während der letz-
ten zehn Jahre die künstlerische Beratung für
das jährliche ”Viola Space Project“ des ”Casals
Hall Ensemble“ übernommen hat. Außerdem
hat sie kürzlich das Ensemble ”East-We s t
Baroque Academy“ gegründet, welches jungen
Berufs-musikerinnen ermöglicht, Konzert -
e rf a hrung im authentischen Stil der frühen
Musik zu sammeln, während sie von einer
Spezialistin im Genre der frühen Musik betreut
werden.  

Für Kammermusik hat sie oft mit so bekannte n
Namen wie Gidon Kremer, Yo Yo Ma, Itzhak
Perlman, Andràs Schiff, Isaac Stern, Pinchas
Zukerman, und Mischa Maisky zusammen
g e a rb e i tet. Außerdem war sie mit Midori auf
Kammermusiktournee und hat auf Konzerte n
mit dem Pianist Ronald Brautigam und dem
Akkordeonist Mie Miki zusammengearbeite t .
2003 hat sie mit Mihaela Martin, Stephan Picard
und Frans Helmerson das ”Michelangelo String
Q u a rtet“ gegründet. Diese Gruppe ist moment a n
in Europa aktiv.

Ihre vielen Preise beinhalten den “Avon Art
Award” (1993), den “Education Minister’s Art
Prize for Music” (1994), the “Mobil Prize” (19 9 5 )
und den “Suntory Music Prize” (1996). In 20 0 3
erhielt Imai die “Purple Ribbon Medal” der
j a p anischen Regi e r u n g .
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TROP DE MOZA R T
Une nouvelle par Jessica Duchen

«On peut s’en servir comme sous-tasses.»
Elle a défait le paquet. Un ruban scintillant est jeté près de la poubelle. 
«C’est ce qu’ils disaient au début, quand on a inventé le CD».
Le disque d’argent capte les arc-en-ciels du matin. 
«Ah, c’est du Moz a rt. Il n’y a pas un peu trop de Moz a rt ces temps-ci? Tu ne te souviens pas de
Salzbourg? Écœurant! Et ces infectes boules de chocolat, pleines de pâte d’amande…»
- Ce n’est pas de la faute de Moz a rt, dit-il, il haïssait Salzbourg. Tu ne voudrais pas en écouter un peu?
- Plus tard, peut-être.
- Je pourrais rapporter le disque et l’échanger, si tu ne l’aimes pas.
- Non, non, je suis sûre que c’est ravissant. A propos, as-tu appelé Cecilia pour le dîner?
- Oui, elle sera là. Bon anniversaire, ma chérie.»
Il se lève et se tourne: 
«Je dois part i r, je vais être en retard.
- Oh, merci chéri. Pardon, j’ai oublié de te remercier. »

Il met son manteau, prend son parapluie, et ferme la porte derrière lui. Air glacial. Début de pluie.
Le train est en retard, comme d’habitude. Il atte n d , s o n g e u r. Le Moz a rt qu’elle n’a pas écouté
r é s o n n e dans sa tête, entre des bribes de phrases. La symphonie concert a n te : son jardin secret.
Son souvenir se mélange à elle, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus distinguer entre les images qui
viennent de lui et celles qui viennent de Moz a rt. Si un plaisir devait lui venir de leur association,
ce serait celui de savoir qu’elle partage cet amour. Mais elle trouve qu’il y a trop de Moz a rt. 

Violon et alto, ensemble, mais séparés, s’avançant côte à côte. Rien de cette philosophie romantiq u e
de l’individu-contre-la-société, grand merci. C’est de la conversation. Moz a rt et son amie, jouant, se
disputant, se réconciliant, travaillant en égaux, différents, mais unis. Se taquinant. Se surpassant
l’un l’autre. Tout ce qu’il faut d’attention pour qu’ils coordonnent ce trille à la cadence! C’est tout
un réglage. Il pouvait trouver quelqu’un à sa hauteur en musique, comme jamais il n’avait pu en
trouver dans la vie, et n’était-ce pas ce qu’il désirait? et Moz a rt aussi? Une amie qui le calmait,
avec sa personnalité à elle, avec sa voix définie par la sienne, et vice-versa? Pas simple au 18 è m e
siècle, mais ce n’était pas Constance. C’était sa sœur, Aloysia, la chante use, qu’il aimait et perdit.
A 23 ans? On n’aime jamais, on ne perd jamais aussi douloureusement qu’à cet âge-là. 
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He’s decanting wine for her birthday dinner when the bell rings. “Let Cecilia in?” she says.
He opens the door. She’s outside, straight from a rehearsal, violin case on her back. He

kisses her cheek. She’s family now. Words of welcome; she laughs, claps her hands together
and, shedding her coat, asks whether he’s played his viola recently. He excuses himself:
“No time, what with work and the children...”

“So what did you give my sister for her birthday?” 
“A Mozart CD. But she thinks there’s too much Mozart.”
“Nonsense. There’s never enough. Which is it?”
He shows her.
She smiles. “It’s still my favourite. Put it on?”
“Cecilia,” her sister says, “do take those silly heels off. I don’t want my floor wrecked.”
Violin and viola fill the air: extracted essence of human partnership. Did Moz a rt sometimes

imagine another voice, as he occasionally hears Cecilia’s, echoing back from the trees? It’s
not for him to say. One thing he knows. Some day he’ll die, and when he has to choose
his haunting ground, it will be that woodland, last seen when he was twenty-three, walking
beside her.

Jessica Duchen’s novels Rites of Springand Alicia’s Gift are published by Hodder & Stoughton.
Her music journalism appears frequently in The Independent.

HETBRABANTS ORKEST

The Brabant Philharmonic Orchestra, a versatile and
e n terprising symphonic ensemble residing in the city
of Eindhoven, brings music to all corners of the
s i z eable province of  North Brabant. Each season
contains a full array of subscription concerts  per-
formed in the province’s main concert halls
(Muziekcentrum Frits Philips in Eindhoven, Th e a te r
aan de Parade in ‘s-Hertogenbosch, Concert z a a l
Tilburg’s , and Chassé Th e a ter Breda) as well as a
number of engagements throughout the rest of the
c o u n t r y. The orchestra’s programming faithfully
reflects its broad repertoire of very nearly the entire
symphonic lite r a t u r e .

The Brabant Philharmonic’s numerous and diversified
audience members are the recipients of special atte n-
tion in the form of program themes that cater to their
p a rticular needs, be it as novices to the symp h o n i c
world or seasoned concert-goers. In the inte rests of
increasing accessibility to the music, there is often a
narrator to be found on stage with the orchestra,
i m p a rting background information to the liste n e r s .

By means of unusual performances, the orchestra
maintains special ties to its home province of  Nort h
Brabant. Such typically Brabant-flavoured events as
the Internationaal Vo c a l i s ten Concours, concert s
given by the Stabat Mater Foundation of Oirschot,
the Carnival concerts, the Cult & Tumult Festival of
Veldhoven, Tilburg’s Traces Festival, and the Tr o m p
Competition are all accompanied by The Brabant
Philharmonic Orchestra.

Untill the end of the concertseason 20 0 5 /  20 0 6
the Brabant Philharmonic’s  chief conductor was the
Frenchman Marc Soustrot, who has been associate d

with the orchestra for the past decade. He will
return regularly as a guest conductor. He has part-
nered some extraordinary performances with the
Brabant Philharmonic Orchestra, among which
must be counted Messaien’s Symphonie Tu r a n g a l î l a
and Des Canyons aux Étoiles..., works by the Dutch
composer-in-residence, Willem Jeths, plus La
Damnation de Faust by Berlioz and Beethoven’s
Missa Solemnis.

Over the years, the orchestra has performed fre-
quently with such outstanding guest conductors as
Michel Tabachnik, Jan Willem de Vriend, and Jean-
Jacques Kantorow. The soloists who have part i c i-
p a ted in concerts have included such renowned
musicians as Nelly Miricioiù, Robert Holl, Charlotte
M a r giono, Jean-Bernard Po m m i e r, Colin Carr,
Isabelle van Keulen, Pieter Wi s p e l w e y, and Melvyn
Tan, to name but a few.

In addition to the aforementioned activities, the
Brabant Philharmonic devotes part of each season
to the accompaniment of operas - frequently in col-
laboration with the company Opera Zuid - and
c a rries out many educational projects. In the spring
of 2004, the orchestra embarked upon an annual
cooperative endeavour with the Brabant Institute
for Art in Schools to expose vast numbers of pupils
of the primary school to music education.

Among the various compact discs produced by the
Brabant Philharmonic is the complete Ravel
Daphnis et Chloé, recorded live at the orchestra’s
50th anniversary celebration concert. There is also
a collection of  three composers’ Stabat Mate r
( Poulenc, Rossini, and Verdi) as well as Duruflé’s
Requiem inte r p r e ted by The Brabant Philharmonic
Orchestra led by chief conductor Marc Soustrot. 
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essence of your inner self. As Mozart must have known. Not that anyone dare suppose in
the 21st century that a composer’s emotional world might have affected the choices he
made, chaining his notes to the staves. You can’t know a composer through his music any
more than you can truly know anybody you love, or live with. Or so they say.

They’d rehearsed, then walked through the wood in the evening sun. What had
they talked about? He can barely remember. Perhaps they’d fixed the problems of city centres,
in fifteen minutes flat. You think you have answers when you’re young; growing up means
recognising that you don’t. They talked without touching. She’d worn daft shoes, spiky
heels leaving pinpricks in the earth. He ran to a stretch of grass to see whether he could
still do the back flips he remembered from school gymnastics. Watching, she’d laughed,
clapped, cheered. Together but separate, at their best. They’d given their concert to a flight
of hands beating like wings. 

Plato’s ideal, he’d learned, was love, equal companionship, with a purpose: for
your project, choose your partner. A duo. It’s the spirit you need: a soul that matches
yours. But destroy that balance with touch and you wreck something greater than your-
selves: your creation. God, the sorrow when you learn this, too late; it’s gone forever.

The slow movement. Don’t tell me someone could write such music without knowing
pain. Mozart watched his mother die in an alien, wintry city; broke the news to a father
he feared and a sister he missed. Nannerl. Perhaps he grew up knowing from her, his first
partner, the essential kernel of all a duo could be. He lost Aloysia. Who’s to say her sister
Constanze wasn’t a substitute? Partnerships: mother, sister, lover, muse. His affection was
with the lower voice, his choice; the violin was his father’s – those scratching pupils, that
infuriating treatise. Add Mozart’s Oedipus complex to the mix. How many partnerships left
themselves distilled on his staves? Did he preserve them, like bottled fruits that keep their
flavour long after the tree is dead? Don’t think about that. There’s too much Mozart.

Express or sustain, then, love and regret – but why not use it, too? Revenge. He
was in the loathed Salzburg; 1783, before anybody thought of Mozartkugeln or portable
camcorders; his friend Michael Haydn, Josef’s brother, fell ill after finishing four out of six
duos for violin and viola, commissioned by the Archbishop. Mozart’s old enemy, who’d
kicked him out of the town. What fun, to get the better of him. He wrote two duos for
Michael’s set, and the Archbishop never spotted the difference, though he might have
wondered why the viola part was suddenly so difficult. He’d have thought there was too
much Mozart.

HET BRABANTSORKEST

L’Orchestre Philharmonique du Brabant, formation sym-
phonique entreprenante aux talents variés installée à
Eindhoven, se produit dans toute la vaste province du
Brabant du Nord. Il donne chaque saison des séries de
c o n c e rts ouvertes aux abonnés dans les principales salles
de concerts de cette dernière (le Muziekcentrum Fr i t s
Philips à Eindhoven, le Th e a ter aan de Parade à Bois-le-
Duc, l’Auditorium de Tilburg et le Chassé Th e a ter à Breda)
et est également invité à jouer dans le reste du pays. Les
programmes de l’orchestre reflètent fidèlement son large
r é p e rtoire qui embrasse pratiquement toute la littérature
s y m p h o n i q u e .

Le public de l’Orchestre Philharmonique du Brabant,
nombreux et diversifié, bénéficie d’une attention toute
p a rticulière au niveau du choix des programmes. Ceux-
ci traduisent le souci de l’orchestre de pourvoir à sa
demande et de s’adresser au néophyte comme à l’ha-
bitué des concerts. Afin de rendre la musique plus
accessible, l’orchestre intègre souvent sur scène, à ses
côtés, une personne chargée de donner aux audite u r s
des informations sur le programme joué.

Par des concerts inhabituels, l’orchestre garde un lien
p r i v i l é gié avec la province où il est installé, le Brabant
du Nord. Des événements purement brabançons te l s
que le Concours International de Chant, les concert s
donnés par la Stabat Mater Foundation d’Oirschot, les
c o n c e rts du Carnaval, le Cult & Tumult Festival de
Veldhoven, le Traces Festival de Tilburg et le Concours
Tromp sont tous accompagnés par l’Orchestre
Philharmonique du Brabant. 

Jusqu’à la fin de la saison 20 0 5 /  2006, le chef d’or-
chestre en titre de l’Orchestre Philharmonique du
Brabant était Marc Soustrot, qui a dirigé cette form a-
tion ces dernières dix années. Il revient à la tête de

l’orchestre les saisons prochaines comme chef
i n v ité. Il a été le partenaire d’un certain nombre de
prestations extraordinaires de l’Orchestre Philhar-
monique du Brabant. On se souvient notamment de
son interprétation de la Symphonie Turangalîla et
Des Canyons aux Étoiles... de Messiaen, d’œuvres de
Willem Jeths, compositeur néerlandais en résidence,
de La Damnation de Faust de Berlioz, et de la Missa
Solemnis de Beethoven.

Au cours des ans, l’orchestre s’est produit fréquem-
ment sous la baguette d’éminents chefs d’orchestre
tels que Michel Tabachnik, Jan Willem de Vriend, et
Jean-Jacques Kantorow. Il a invité des solistes de
grande renommée, notamment Nelly Miricioiù,
R o b e rt Holl, Charlotte Margiono, Jean-Bernard
Po m m i e r, Colin Carr, Isabelle van Keulen, Piete r
Wi s p e l w e y, et Melvyn Ta n .

Parallèlement aux activités mentionnées plus haut,
l’Orchestre Philharmonique du Brabant consacre
une partie de chaque saison à l’accompagnement
d’opéras - fréquemment en collaboration avec la
compagnie Opera Zuid - et met sur pied de nom-
breux projets touchant à l’éducation. Durant le
p r i ntemps 2004, l’orchestre a amorcé une coopéra-
tion avec l’Institut du Brabant pour l’A rt dans les
É c oles afin de mettre en contact avec l’éducation
musicale un grand nombre d’élèves des écoles
p r im a i r e s .

La discographie variée de l’Orchestre Philharmo-
nique du Brabant comprend Daphnis et Chloé dans
sa version intégrale, enregistrée en direct lors du
c o n c e rt fêtant le 50ème anniversaire de l’orchestre.
On peut mentionner également un disque consacré
au Stabat Mater de trois compositeurs (Po u l e n c ,
Rossini et Verdi), et l’enregistrement du Requiem de
Duruflé dirigé par Marc Soustrot.
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TOO MUCH MOZART
A short story by Jessica Duchen

“You can stand coffee cups on them.” She’s unwrapped it; glittery ribbon lies discarded
near the bin. “That’s what they used to say, when they first invented CDs.” The silver disc
catches rainbows from the early morning. “Oh, it’s Mozart. Isn’t there too much Mozart
these days? Don’t you remember Salzburg? Heaving! And those beastly chocolate balls full
of marzipan…”

“ That’s not Moz a rt’s fault,” he remarks. “He hated Salzburg. Wouldn’t you like to hear a bit?”
“Later, maybe.”
“I could take the disc back and change it, if you don’t like it.”
“No, no, I’m sure it’s lovely. Now, did you call Cecilia about dinner?”
“ Yes, she’ll be here. Happy birt h d a y, darling.” He gets up, turns away. “I must get moving.

I’ll be late.”
“Oh - thank you, dear. Sorry. I forgot to say thank you.”

He pulls on his coat, takes an umbrella, closes the door behind him. Icy air; incipient rain.
The train is late, as usual. He waits, musing. The Mozart she hasn’t played resonates
through his brainchatter. The Sinfonia Concertante: his enchanted garden. His memory
blends with it until he can’t tell which image is his and which is Mozart’s. If one thing
would give him pleasure in their partnership, it would be her sharing of this love. Yet she
thinks there’s too much Mozart. 

Violin and viola, together but separate, walking side by side. None of that
romantic individual-against-society ethos here, thanks: this is conversation. Moz a rt and
m a te, toying, arguing, making up. Working as equals, distinct but united. Teasing. Outdoing
each other. How carefully they have to coordinate that trill in the cadenza. It’s all in the
timing. He could meet his match in music the way he never could in life, and wasn’t that
what he wanted, and Moz a rt too? A mate who evened him out, self-contained but with her
voice defined by his, and vice-versa? Not simple in the 18th century. But it wasn’t Constanze,
not yet. It was her siste r, Aloysia the singer, whom he loved and lost. Twenty-three? Yo u
never love, nor lose, as hard as then.

He remembers: woodland. He’d been twenty-three then; so too was she, not
the woman who thinks there’s too much Mozart, but one who played it with him. Violin
(her) and viola (him). Music irons you out; if you play your best, the sound is the distilled

HETBRABANTS ORKEST

Das Philharmonische Orchester Brabant, ein vielseiti-
ges und viel beschäftigtes philharmonisches Ensemble
mit Sitz in der Stadt Eindhoven, bringt seine Musik in
alle Ecken der großen Provinz Nord-Brabant. Jede
Saison beinhaltet eine Reihe von Abonnements-kon-
z e rten, welche sowohl in den großen Konzertsälen der
Provinz (Muziekcentrum Frits Philips in Eindhoven,
Th e a ter aan de Parade in ‘s-Hertogenbosch, Concert -
zaal Tilburg und Chassé Th e a ter Breda) als auch bei
mehreren Engagements im Rest des Landes stattfin-
den. Das Programm des Orchesters spiegelt treu sein
b r e i tes Repertoire von beinahe der gesamten sympho-
nischen Literatur wider.

Die zahlreichen und diversen Publikumsmitglieder
genießen besondere Aufmerksamkeit in der Form von
Themenprogrammen, welche ihren spezifischen
B e d ü rfnissen angepasst sind, je nachdem ob sie
Neulinge in der Welt der Symphonien oder bereits er-
fahrene Konzertgänger sind. Mit dem Ziel, die Musik
zugänglicher zu machen, steht nebst dem Orcheste r
häufig ein Sprecher auf der Bühne, welcher dem
Publikum Hintergrundwissen vermitte l t .

Anhand von speziellen Anlässen pflegt das Orcheste r
den Kontakt zu seiner Provinz Nord-Brabant. Anlässe,
welche typisch für Brabant sind, wie der ”Inte r n a t i o n a a l
Vo c a l i s ten Concours“, Konzerte der “Stichting Stabat
M a ter“ in Oirschot, die Karneval-konzerte, das ”Cult &
Tumult Festival“ in Veldhoven, das ”Traces Festival“ und
die ”Tromp Competitie“ werden alle vom
Philharmonischen Orchester Brabant begleite t .

Bis Ende der Konzertsaison 20 0 5 /  2006 war der
Franzose Marc Soustrot Chefdirigent beim Philhar-
monischen Orchester Brabant. Er war die letzten zehn
Jahre beim Orchester beschäftigt. In den nächste n

K o n z e rtsaisons wird er regelmäßig als Gastdirigent
zurückkehren. Er hat in Zusammenarbeit mit dem
Philharmonischen Orchester Brabant einige außeror-
dentliche Darbietungen auf die Beine gestellt. Dazu
gehören die Symphonie Turangalîla und Des Canyons
aux Étoiles... von Messaien, Werke des holländischen
‘ C o m p o s e r - i n - R e s i d e n c e ’, Willem Jeths, außerdem La
Damnation de Faust von Berlioz und Beethovens
Missa Solemnis.

Im Laufe der Jahre hatte das Orchester regelmäßig
A u f t r i t te mit solch bedeutenden Gastdirigenten wie
Michel Tabachnik, Jan Willem de Vriend, und Jean-
Jacques Kantorow. Unter den Solisten, die an
K o n z e rten teilgenommen haben, befanden sich
b e k a n n te MusikerInnen wie Nelly Miricioiù, Robert
Holl, Charlotte Margiono, Jean-Bernard Po m m i e r,
Colin Carr, Isabelle van Keulen, Pieter Wi s p e l w e y, und
Melvyn Tan, um nur ein paar zu nennen.

Zusätzlich zu den bisher genannten Aktivitäten wid-
met das Philharmonische Orchester Brabant einen
Teil jeder Saison der Begleitung von Opern - häufig in
Zusammenarbeit mit dem Ensemble der Opera-Zu i d
und führen viele pädagogische Projekte durch. Im
Frühjahr 2004 hat sich das Orchester mit dem „Institut
für Kunst in Schulen“ von Brabant zusammen getan,
um einer großen Anzahl Grundschülern eine musika-
lische Bildung zu ermöglichen.

U n ter den verschiedenen CDs, die das Philharmonische
O r c h e s ter Brabant produziert hat, befindet sich das
g e s a m te Stück Daphnis et Chloé von Ravel in einer Live-
Aufnahme des 50-jährigem Jubiläums des Orcheste r s .
Außerdem gibt es eine Stabat-Mater-Kollektion von drei
K o m p o n i s ten (Poulenc, Rossini, und Verdi) sowie
Duruflés Requiem, vom Philharmonischen Orcheste r
Brabant inte r p r e t i e rt unter der Leitung des Chefdirigente n
Marc Soustrot. 






